Comme le dit Olga dans le film Notre musique (2004) de Jean-Luc Godard : « Il faut se débrouiller avec peu. Quand la maison brûle déjà, il est absurde de vouloir sauver les meubles. S’il reste une chance à saisir, c’est celle des vaincus ». Ces phrases proviennent du texte « Faire avec peu ». Les moyens pauvres de la technique écrit par Antonia Birnbaum. Le cinéaste, au bord du lac Léman, fera de nouveau entendre ces mots dix-neuf ans plus tard dans Film annonce du film qui n’existera jamais : « Drôles de guerres » (2023).
Selon ses vœux, son dernier long-métrage, Le Livre d’Image (2018), n’était pas sorti en salle. Il avait fait une tournée dans différents lieux à partir de deux valises qui contenaient le film et son système de diffusion. Par ce geste, Jean-Luc Godard avait acté que pour lui le cinéma n’était plus uniquement lié ni au système de distribution commerciale, ni au travail des exploitants de salle de cinéma.
En 1993, en revenant de quelques jours de tournage avec Jean-Luc Godard à Paris et Lausanne, André S. Labarthe avait écrit : « Et qu’il est temps de revenir à un cinéma de première nécessité ? Un cinéma bricolé où le bric et le broc du manipulateur/simulateur se substituerait au paf-paf du champ-contrechamp ? »
En cette fin d’année 2023, l’impression que nous assistons à une normalisation croissante du regard collectif. Pour revenir à un cinéma de première nécessité, il nous faudrait trouver une cohérence entre nos conditions d’existence et nos gestes de cinéma.
De la décroissance.
***
Films de Tatia Shé
Blissful Minutes, 2006-2015
Echo, 2003
Labyrinth, 2002
***
Chantal Akerman, The Pajama Interview
Propos recueillis par Nicole Brenez et relus par Chantal Akerman, 2011
Un chant d’amour de Jean Genet, épine dans votre œil
Texte de Marguerite Vappereau, 2023
Ne me guéris jamais
Journal de bord du film par David Yon, 2017-2023
Lmuja
Film d’Omar Belkacemi, 2015
Pour Migrare
Film de Antoine Chesné, 7’30, 2003-2023
Transir
Texte et film de Robert Bonamy, 2023
Snap shots
Texte de Robert Kramer, 1997
bleared eyes of blue glass
Film de Park Kyujae, 2023
Au milieu de la ville il y avait le désert
Film de Gaël Marsaud et Joachim Gatti, 2019
***
Films de Stanislav Dorochenkov
Édifices étoilés, 2015
Postface à la brochure de 1942, 2012
J’ai 20 ans, 2009
La vie est tombée comme une ménagerie, 2005
***
Le collectionneur et son film
Entretien avec Noah Teichner par Jacopo Rasmi, 2023
Chambre noire avec vue sur le réel
Propos de Frederick Wiseman et Johan van der Keuken recueillis par Raphaël Bassan, 1988
En quête de cinéma
Discussions avec Peter Hoffmann, Marta Anatra et Rémi Luc, 2023
Hommage à Bruno Muel
Texte de Nicole Brenez, 2007-2023
Conférences de presse de Jean-Luc Godard
1975-2018
Le livre pour sortir au jour de Jocelyne Saab
Livre-dvd, Editions Commune, 2023
Chair et peinture
Texte de Bruno Le Gouguec, 2023
Appunti – Notes à propos du film Dodici Dicembre
Film de Jean-Baptiste Leroux, 48′, 2012
Entretiens sonores avec Jean-Claude Brisseau
1981 et 1982
La Galerie de la Mer
Film de Philippe Van Cutsem, 2007
***
La parole aux morts, films de Joffrey Speno
Le récit des vivants, 2021
Des dieux à soi, 2021
Elle change tout ce qu’elle touche et tout ce qu’elle touche la change, 2021
En revêtant cette veste, 2021
***
Hauts les coeurs