The industry is shit,
It’s the medium that’s great.
Lauren Bacall, catalogue de l’exposition-installation
Voici le deuxième monument dédié au film argentique en 35 mm, après le bien nommé Monument Film (dédié à Henri Langlois) de Peter Kubelka (voir mon compte rendu sur ce même site « derives.tv », Bande-annonce à Monument Film de Peter Kubelka). Il est de Tacita Dean, artiste anglaise polymorphe et militante de la première heure de la sauvegarde du cinéma argentique, en passe d’être éradiqué par l’industrie du numérique. Il s’appelle tout simplement FILM, et ressemble à une colonne, bien verticale, comme tous les Monuments aux morts des villages de France et de Navarre : « Une monumentale bande de film qui semble émerger du sol de la gigantesque Fondation Marciano. »
Parfois, il y a 3 images filmiques empilées les une au-dessus des autres, d’autres fois, comme ci-haut, il y a une seule image ; mais toutes sont toujours entourées des perforations qui servent justement à entraîner le film aussi bien dans la caméra que dans le projecteur analogique : a FILM is a FILM is a FILM !
Pour entrer à la Fondation Marciano, à Los Angeles, qui montre pour la première fois aux États-Unis le film, il faut réserver sur internet votre place, qui est gratuite (et vous donne droit à deux heures de stationnement gratuit, ville de la bagnole oblige…) : tout ce qui est rare et luxueux n’a pas de prix ! On lit d’abord le cartel qui introduit le film montré pour la première fois à la Tate Modern de Londres, en 2011 : « L’image filmique est différente de l’image digitale : ce n’est pas seulement l’émulsion contre les pixels, ou la lumière contre le calcul électronique, mais quelque chose de plus profond — quelque chose qui a à voir avec la poésie » (Tacita Dean). Et puis on entre dans la salle plongée dans le noir de l’ancienne salle d’un temple maçonnique : le noir du Temps lui-même ! Et là, c’est l’émotion : l’image, silencieuse, bat, au rythme de la fermeture, grâce à une croix de Malte, du diaphragme du projecteur analogique : 1/48e de jour-image ; 1/48e de nuit. En boucle (le film lui-même dure 11 minutes, mais la boucle lui donne l’accès à l’infini (du temps)), que l’on peut voir en montant à l’étage dit « mezzanine » de la Fondation, où la cabine de projection est rendue visible, comme une vitrine d’un cabinet de curiosités :
Dans la salle, gigantesque chambre obscure, où se projette le film, c’est l’émerveillement tout enfantin (« l’enfance de l’art », disait Jean-Luc Godard !) : des formes simples, celles de la modernité telle qu’inventée par Cézanne : des cubes, des cônes, et des triangles :
Tacita Dean rend hommage à toute la modernité : les couleurs et formes pures d’un Mondrian, dans l’émulsion :
Boogie-Woogie ! mais avec la qualité de la transparence de la pellicule filmique, seulement comparable au vitraux des églises, en sus.
Tout ce qui est gazeux ou liquide est montré dans/par le film : la fumée d’une cheminée industrielle qui s’élève (voir illustration supra), l’eau d’une fontaine ou d’une chute d’eau qui tombe, attirée vers la bas par l’attraction terrestre : rien n’est solide et figé ; tout s’écoule ! Éloge de l’évanescence.
Toutes les déclinaisons possibles du cercle et de la sphère sont convoquées dans le film : un gigantesque œuf d’autruche, une bulle de savon qui tombe, un ballon qui chute ; quand ce ne sont pas des points lumineux rouges évanescents qui se superposent au roulement d’un escalier mécanique :
véritable métaphore de l’entraînement du/d’un film : train d’images :
Il va sans dire que Tacita Dean, pour réaliser ce monument dédié au film sur pellicule, n’a utilisé aucun moyen numérique pour la post-production : tout est incrustation analogique, teinture à la main, peinture sur verre/pellicule, et comme qui dirait cousu main avec colle et ciseaux !
De sorte que tout correspond, et se répond : forme et fond (le sujet du film étant sa projection-comme-installation) ; et que l’exercice a été profitable : F for FILM !
Guillaume BASQUIN
FILM de Tacita Dean est visible à la Marciano Art Foundation à Los Angeles jusqu’au 27 février 2027
