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PROPOS ET METHODE DE TRAVAIL

‘elle

RECIS" montre 1a vie d'un homme, jeune encore, dans ce du
"P . X
de commun, mais aussi d'unigue. A travers les ima

passé et présent sont dtrangement méles,
autre, les

a d'ordinaire,

se
es et les sons, ©U t
g un et l'autre gue l'un pour 1

5 = L | 1‘
t+ a4 voir aussl bien
Seipia quer et se mettre

pieces de ce kaleldoscope vont lentement s'imbri

en place

clarté.

Le film est compos€ de vingt séquences bien distinctes, présentant

un moment de cette histoire. Elles sont donc

chacune un épisode,

chacune situées dans un lieu, un décor spécifique et pourraient

&tre autonomes. Ce qui les relie entre elles, c'est bien sur la

: : L
présence de ce personnage, de cet homme, figure centrale de 1l'his
toire.

La bande sonore du film est constituée par les différentes voix de

la fiction. Les ambiances naturelles, les bruits, les silences
ot les voix dialoguées et monologuées par des hommes et des femmes,
se répondent, se mélent ou se répétent tout au long du film comme

dans un choeur. Musigque donc, que nous entendons comme telle, mais

aussi "mémoire".

Mémoire de cet homme pour qui la caméra sera une présence, un
regard généreux et sensible. Que ce soit dans le plaisir d'un ré-
veil tardif par un rayon de soleil caressant, l'épuisement d'un
travail harassant que l'on abandonne vite, la sécurité procurée
par une socialit€ bavarde de bistrot, la douleur incommunicable
d'une séparation, la découverte d'une ville nouvelle ou la soli-
tude retrouvée d'une chambre ou l'on éprouve la difficulté d'un
travail personnel, nous percevons d'abord cet homme a distance, 1°'
effleurant ensuite du bout des doigts pour s'en rapprocher tou-
jours plus, jusqu'a le toucher, ne donnant plus 4 voir alors que
le mouvement d'une main, le clignement d'une paupiere ou un fré-

missement de peau. Nous pourrons alors nous en éloigner a nouveau,




dans la derniére séquence du

e laisser enfin,
Retourner 2 1'anony-

lentement, jusqu'a 1
re dans la ville.

f£ilm, s'échapper et disparait

mat dont on 1l'avait extrait pour un moment.

térieur des ségquences

Elles

rnant le découpage & 1'in
données dans le scénario.

c rigidité et peu-

Des indications conce
ements de caméra sont
is pas étre envisagées ave
de tournage. En effet, pour attein-

il est nécessaire d'aborder ce tra-

et les mouv
ne doivent toutefo
vent atre modifiées en COUILS

dre la sensibilité recherchee,

le plus de liberté et de
s et ce lent mouvement d'approche du personnage

vail avec souplesse possible. Seuls le

choix des séquence

sont definitifs.

forme, les images nolres et blanches permettent

A l'appui de cette
que la couleur, les climats, les

de rendre avec plus de justesse
atmosphtres que je recherche.

Le réle de l'homme Sera interprété par Yves Tenret, l'auteur des

proximité avec le mode de vie dont il parle

textes. En effet, sa
fait qu'il me semble le plus 3 méme de représenter ce personnage

avec sensibilité.

J'ai trouvé en Mat van Hensbergen le caméraman que je cherchais.
Son travail pour le film "La pieéce retardée" de Frans van de Staak
m'a permis d'apprécier tant ses qualités professionnelles (maltri-
se de son outil de travail) que sa sensibilite et son imagination.
De plus sa capacité a risquer, a mettre en jeu ce "savoir-faire"

me confirme dans ce choix.
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EXTERIEUR =

JOUR

,|I

" : P2
Un homme, une femme. IlS marchent dans une zone urbalne€ Eres
r

importante I11s avancent 1'un 3 clté de l'autre se rouchant

presgque Ils sont csilencieuX. .es mains dans les poches.

= 5 7
Futiles, rejetés, tristes et inutiles, Beaux. Leur demarche
est rapide, assurée, Rythme et fFoulée sont semblables, comme

¥ - o~
parfaitement synchronisés. Nous les suivons toujours a meme
distance et cadrés trés largement. Une suite de plans ou

les paysages urbalns Se succedent sans forcement seé ressembler.

Son synchrone, ambiance urbaine et précision des pas.

Yvan, Je crois que ce n'est pas la peine de te dire combien nous

sommes tous fAchds et peinés, Mamy ne veut plus ni t'écrire ni s'oc-
cuper, ni méme entendre parler de toi. Parrain non plus. Tout ce que
nous faisons pour tol est du temps perdu, jamais, jamais nous n'au-

rons la moindre satisfaction avec toi; Jje te prie de m'dcrire ce qui
s'est passé, car depuis la lettre de M. le Pr&fet, 4'attends tes
explications, mais je ne vois rien venir. Je te mets l'argent pour

ton beurre et tes fruits. Tu ne reviendras gue pour Pentecbte, tu dols
bien comprendre qu'avec une conduite pareille nous ne pouvons te per=
mettre d'aller en excursion. J'attends de tes nouvelles et tes expli-

cations par retour du courrier. Maman.

2/

INTERIEUR =

NULT

Un café de nuit. Troquet de quartier sans style, atfmosphére

envahie de fumée, lumiére assez crue. La client@le semble

n, #
tres melangée., Au milieu d'un groupe "coincéh

autour de
tables visiblement trop petites, nous retrouvons 1'homme




La caméra les observe 3 distance passant de 1l'un a l'autre.
Leurs attitudes trés animées tranchent sur le reste de la
clientéle. 1Ils sont effectivement trés peu discrets. Le
brouhaha général mélé€ & la musique d'une radio ne nous laisse
percevoir que des bribes de conversation.

Tu crois & quoi, toi?

A rien.

C'est pas possible.

Comme tu veux.

Tu crols que t'es vivant?
Je le sais.

Croire et savoir, c'est la méme chose.
Pas du tout.

On ne peut pas vivre sans croire a rien.
Et pourquoi?

Parce que tout le monde croit a quelque-
chose.

Pas moi.

T'es niais.

W e W R R e

Et tol t'es un crétin.

Je préfere €tre un crétin gqu'un niais.
C'est un vral zoo ici.

T'es dedans comme nous.

Et alors?

Quoi, et alors?

Et alors, quoi?

T'en fais partie.

Pas du tout !

! Vous €tes les betes, je
suils le dompteur.
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Une fois, je te casserai la gueule.
Et puis ? T'en seras pas moins bete.

<

3 / INTERIEUR - NUIT

Une chambre mansardée. L'endroit est petit, étriqué. Tous

les objets semblent avoir une place précise et inchangeable




Entre le 1lit, le lavabo et la table de travail il est presque
impossible de se mouvoir. L'homme est assis les pieds sur

la table. Il lit., Il se retournera d'abord pour prendre

un livre derri€ére lui. Ayant trouv€ ce gu'il cherchait, il
le remet 3 sa place, se léve et met 3 chauffer de 1'eau sur

un camping-gaz. Nous ddcrivons 1'endroit, objet aprés objet,
soucieux d'en faire un inventaire exhaustif. Ambiance syn-
chrone et musique provenant d'un appareil a cassettes.

30 octobre. me construire une morale. l'enfreindre.
contrdler la moguerie. ne jamais abdiquer
sur l'essentiel.

Je reste au bureau. Enfin ... seul .... le ventre creux. Sur les genoux,
les fesses tendues. Reste d'une ancienne affirmation de soi. Un déhanchement
d'épaule. Oeuvre mineure d'une femme pressée. Il siffle. Il transpire.
Toujours son histoire. Nuque ankylosde. Longtemps qu'elle ne s'entend

plus déglutir. Plaisant contraste. Les narines se coincent. Plié en deux
par la toux, il crache. Voix grele. Ca passera comme le reste. Elle a pris
‘possession de son studio. Evitons les humiliations publiques. Lambeaux
bariolés. Sa chambre est un phare. Il veille. Sac sans malice. Gestes
tendus. Elle mord le gras de son épaule squelettique., — - — & — — — ==
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4 / EXTERIEUR - JOUR

L'homme accampagné d'un autre, IIls ramassent les ordures
ménagéres, Alignés proprement devant chaque entrée de maison,
les sacs sont de plastic, tous semblables. Seule leur grosseur
ou leur poids semblent différents. La caméra, fixe, nous

laisse voir le mouvement d'aller - retour. Trois temps.

Entrée mains vides sur la droite, traversée du champ, empoignement

des sacs sur la gauche et retour sur la droite avec sortie



du cadre. Suite de plans a cadence tres serrée. Les

deux personnages sont filmés en pieds et occupent toute la

hauteur du cadre.

Elle part. Quelle f2te! Un doigt dans l'excrément.
Elle chochote. La volonté est tout. Il ne répond pas. Ils r®vent. Elle
le veille mourant. Il se rafra*chit. Nous retournons trainés par son fré-
missement rageur, sur ses territoires baroques. Elle frappe dans son ventire
mou , le sommeil. Elle me reveut gisant grisdtre. Bords gommés. Un peu
chiche. Assez commun. Je prends mes alses. N'ayant que peu d'idées, j'embrasse
le plus d'objets possibles. Je m'emballe. C'est ardu. Je macére. Le blues,
la boxe, les variétés. Trop d'abnégation. MN'ayant jamais appris consciemment,
Jje suij frustré. Artificiel, renfermé, je m'étrangle. Il nesait plus
ol aller. La dist ance trie. Il ressurgit. Renseignez-vous sur vos visiteurs.
Pari puéril. Fréle, rApé, minable. La moindre bagatelle. Le refus de la per-
sévérance, du projet, de l'hypothéque. Dans les faux abandons de fin de
nuit, je marmonne. L'instant, la paresse de durer, la véhémence. Le tapin,
¢a réveille. ‘L'insidieuse suggestion. De me sentir aussi bien et pas de
la conqufte. Il y a dans cette humilité une sorte de bassesse. Au-dela
de 1'épuisement, je me ramasse inconsolable. Remboursez! Identique, fonctionnel.
A mi-course me voici bégue. As-tu encore été fébrile? Je mendie. Par ici
les mouchoirs. Lucarne gquelconque. Faut gque je me panse. Quelque peu amorphe .
Précaritd, déséquilibre. Rien de futile. De la constance, du vécu. En
abime. Excéd€ me semble bon. La m®fme sciZne se répéte.
Paumé. Dedié & ceux qui ont tout vu. Oeil noir. Comme & l'ordinaire,
troubles, pillages, mendicité et vagabondage se multipliérent. Les émeutes
furent durement reprimées, plusieurs meneurs fusillés. L'acte se sépare.
L'amour est un dépotoir. Consolations les plus insincéres. L'intime est
ma mort. Je campe 3 la lisisre du garanti et du précaire. Rendement passable-
ment inférieur. Appelez-moi comme g¢a vous chante. Ma soeur, soeur Godfrida,
mademoiselle Bombeck, Cécile, ¢a n'a aucune importance. Ce n'est pas ¢a
qui m'intéresse. Je reconnais avoir suivi la manifestation mais je n'y
ai pas participé. C'était moi et pas moi, m'sieur. J'étais en €tat d'ivresse.
La vue d'une foule, ca me monte aux yeux. On devient félé. Expulse ton
jus. Calte! Laisse tomber. L'homme marche la téte penchée. Il foule
de jeunes pousses. La tentation du retour. Le rappel des étouffements.
Commerce des corps. Ne nie pas. Ils s'assemblent. Je m'é&tends. on a souvent
souligné le caractére dangereux et 1l'absurdité de ces opérations. Aucun
prétexte ne peut &tre invoqué. Essentiellement instables, nomades, intégrés
aux sociétés urbaines mais instables, nomades, int8grés aux sociétés urbaines
mais étrangers a la ville, caractérisés par une forte prépondérance du sexe
masculin, des taux élevés de mortalité, de natalité illégitime, d'aliénation
mentale et de suicide, ce groupe, ou en tout cas ses éléments les plus dé-
favorisés, forme une population qui fournit inévitablement son contingent
au crime. Cris divers. Cohue. Arrfté par la police, l'odieux violeur
de femmes é&tait son amant. témoignage de 1'infortunée Josianne. Quotidien,
spécial, inédit & deux tunes. Incestes, bestialité aseptique, éjaculations
non-stop. Lolitas au kilo. Professionnelle indifférence. Mousseline brodée.
Quelle féte! J'en sors transi. 2 septembre. Premiére demande d'emploi.
I1 faut tenir. Coup de raquette dans la gueule de ce qui ne circule pas.
Tout est plat. Gazouillis joyeux et recueillement.
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5 / EXTERIEUR - NUIT

L'homme marche. Paysage urbain. Il semble indifférent a

ce qui l'entoure et ne pas avoir de but. Il a avec lui un
biton qu'il traine contre les murs machinalement. La caméra
le suit latéralement, cadré a mi-cuisse. Nous percevons

les rumeurs nocturnes et de maniere trés distincte, comme

une musique, le bruit du baton tralne par lui.

Etre de nuit. Dormir le jour. Plein de taches. La peindre nue. Peindre.
Rester dans les villes. Saut de puce. Qu'ils m'oublient. Armé de franchise.
Les baiser toutes. Je ne céderai jamais au sentimental. Tout aura du

golit. Se regarder en ses oeuvres. Libre, libre, libre. Ma sagesse ira
grandissant. Je m'en tape. Les détails ou 1'ensemble? Irréel. Ils
boulvardisent le monde. Je garderai mon recul. Pas un centime de passif.

Je n'explique pas. Démontrer. Pour le moment, je ne fais que sentir.

Tout la relancera. Ma volonté ne pourra pas s'user. Tout m'dtonne. Ca
m'étonne. Les doigts de pied avancent, hésitent. Ils font les cons. Ils
font les monts et les merveilles dans leur bonne vieille époque. Les ancetres

ont raison. L'espece meut ses grands orteils. Evolution. Ga me rend
gai. Orteils.

MON AMOUR,

JE SUIS DE GARDE. LE CHEF DE POSTE A LE STYLE "MILIEU".
TRISTE. DEMAIN, PAS DE COURRIER., J'AI BIEN DORMI. JE
N'AI PAS PU LIRE. TROP DE REMUE-MENAGE. DIFFICILE DE
T'ECRIRE. LE FLAMAND M'INTERROMP SANS CESSE.

26 juillet. vent d'orage. pluie. 1'équilibre tendu de
1'été fissuré par quatre jours de bétise.




6 / INTERIEUR - JOUR

Nous sommes dans une piéce spacieuse, au milieu de la journée.
La fenétre est ouverte, les bruits EKtérieum pénétrent dans

la piéce, Dans le lit, une femme dort. On entend des pas

dans l'escalier. Ils se rapprochent. Quelqu'un frappe a

la porte, Il n'y a pas de réponse, La porte s'ouvre. L'homme
rentre dans la chambre, s'approche du lit, s'accroupit et
réveille la femme avec douceur. Caméra fixe sur la fenetre,
lumiéere surexposée, puis lent panoramigue sur le 1lit, puis

sur le visage de la femme sur lequel on s'arrete. Un mouvement
brusque de la caméra sur l'homme qui est entré&, et un lent

retour en direction de la femme. Le mouvement s'arrete lorsque

& - 2
les deux personnages sont reunis dans le champ. Nous restons

fixe sur eux. Son synchro,

Elle est un enclos. Ils s'ennuient. Elle cherche. Il résiste. Elle
l'insulte. Elle sursaute. Ils serrent, coincent. Rien n'est donne.
Prendre, imposer, c'est ta ligne. Il repéte. A quoi ga te sert? C'est
la qu'elle se leurre. Elle l'envahit, la souléve. Elle s'en fout. Elle
sent la douleur en lui. I]1 attend. Elle rencontre des hommes. Elle boit.
Elle se distrait. Elle n'appelle pas. On ne sait jamais. Et si elle
appelait? Parfois, il va & la fenftre. Rien ne lui est nécessaire. La
douleur l'attire. Elle sait qu'il viendra. Et s'il ne vient pas, elle
l'oubliera. Elle ne bouge pas. Il attend. Il1 préfere attendre. Frémi,
durci, je t'aime. C'est défendu. Je m'endors. Restent sept heures.
Aprés, ils se sont croisés. Au matin, il est parti. Deux corps nus dans
un appartement nu. Ils sont allés chez elle. Elle lui a écrit: viens!
Il lui a laissé un mot. Elle n'édtait pas ld. Il est allé la voir. De
temps en temps est passé. Elle a laissé un mot. Il n'était pas 1a. Elle
est revenue. Elle est partie. Je t'épouse? De son anxiété, il a tird
un flot d'incohérences, ils sont sortis. Au matin, comme un chien, trés
vite, il a joui en elle. Ils se sont effondrés sur le lit. Elle a payé
les bieres. Elle se frottait le sexe sur son genoux. Ils ont bu., Elle est
venue, Je viendrai vendredi. Elle l'a repoussé. Elle boit. Il a les
pieds sur la table. Elle l'attend. Il viendra. Elle le sait. Et s'il
ne vient pas, elle l'oubliera.
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