
TOUJOURS LA NUIT
(en pensant à Degré Zéro et aux zéros du monde entier)

Il est des moments de tristesse que rien ne console 
Pas même les doux moments d'amère solitude 
La lune blafarde, elle, scrute impassible 
Comme la promesse d'un feu insatiable, mais... 
Il n'en sera rien 
Sous les draps encore humides 
La chair se faufile sans mot-dire 
Et les gestes désordonnés 
Autrefois purs de désir satin 
Se parent de blasphèmes et de rêves vains 
Comme pour toiser la vie qui virevolte 
Et s'en va piailler ailleurs l'air de rien 
Tel aura été l'adage de l'errance 
Absolu aux reliefs cristallins 
Comme l'eau pure dans la carafe brisée 
La main tremble encore 
Et le sang regagne peu à peu le soleil 
Pour panser les plumes brûlées 
Pour la défiance et l'outrage 
Pour la passion 
Contre la gloire ! 
Et ce corps fébrile cette bête chétive 
Qui peine à quémander l'opprobre 
Et qui pleure et qui rit 
Comme un astre ivre de déesses 
Assouvies de fruits d'or 
Trempés dans la suie et la cire 
Pantins, figurines, effigies... 
Plus rien ne ressemble au regard 
Non loin de là, quelques âmes traînent leur triste caravane 
L'errance aide, certes 
Mais la mort est de mise 
Pour la vie qui s'esclaffe au moindre souffle au moindre sursaut 
Les chevaux sans brides, las de leur marche sans dunes 
Hennissent de tous leurs vœux de noblesse 
Comme pour sabrer la soif et répudier la faim 
Pour quelques herbes sèches à brouter entre deux représentations du Cruel 
L'enfant ne pleure plus 
Il grandit exemplaire et droit 
Comme la noire misère à heure fixe 
Qu'il tète dans les limbes pré-primaires 
Je n'ai pas appris à lire à l'école 



À l'école j'ai appris « à apprendre » 
À la baguette par coeur et sur le bout des doigts 
Sous le tableau propre de noirceur 
Le poème que jamais je n'écrirai 
Car peu adroit et osant les mots de l'incurie 
À l'école j'ai appris à ne pas m'oublier 
Jusqu'à devenir le centre d'un monde plié en reliure 
Pour des songes de carton-pâte 
Sans marge à résilier 
Sans rage à immoler 
Dans le rang 
Sage esclave parmi les miens 
Scélérats à venir 
Au pas, tablier boutonné...
Que mes amis voyous me manquent ! 
Que mes évasions sans but me hantent ! 
Me voilà visage de cendres et de sable 
Ridé par les mutineries avortées 
Et les conseils des mères maquerelles 
Qui refusaient le sein aux bâtards pour le donner aux orphelins 
Elles qui connaissaient la vie ses travers et ses bouts de ficelle 
La merde aussi a sa hiérarchie 
Mais les mouches, ça, elles l'ignorent 
Elles plantent le dard comme l'autre va à la soupe 
À la différence substantielle que les mouches vivent de merde 
Quand les hommes, eux, l'adorent 
Les palaces en regorgent 
D'où leur haine viscérale des rats qu'ils célèbrent par le meurtre en cage
et dans les caves 
Dans une ville-déclaration-de-guerre comme Marseille 
Les rats sont rois 
Ils reconnaissent leurs égaux les hommes mais tiennent à se démarquer d'eux 
Nulle emprise possible 
Nul remède 
Ils sont là 
Corps-à-corps imminent 
Morsures contre coups de fusil 
Venin contre vaccin 
Rongeurs et carnassiers 
Aux aguets du tendre faible de la tendre proie 
Au fond, deux figures déiques d'un même livre sacré 
Chanceux sont les corbeaux qui ne volent pas très bas ; et les chats,  

qui rasent les murs en sempiternels traîtres 
Il leur reste le toit 
Briguer l'éternité à la belle étoile déjà morte, c'est toujours ça d'acquis 
Les mets de la vieille veuve feront l'affaire 
Un jour j'ai montré un jeune poème griffonné entre les volets crasseux de l'insomnie 



On m'a répondu  : « Oui, mais il faut gagner ta vie ! »
Essuyer une gifle et en raconter gratuitement la méprise-au-travail 
C'est cela la poésie ! 
Il n'y a pas d'école 
Il n'y a jamais eu d'école 
Il y a les établissements de la honte à faire sauter à la dynamite 
Et des aigris à limoger à vie 
Les mots sont là comme ils l'ont toujours été 
Fiers et pourtant sans prétention 
Sans conflit générationnel 
« Oui Monsieur l'Agent » et « Nique la police ! » 
Se côtoyant sans pour autant manger à la même cantine  
Question de ponctuation, de ton 
Verbe multiple donc 
Là, de tout son être 
D'une langue à l'autre d'un baiser à l'autre 
Dans le lit des matins défaits et dans le parking mal éclairé 
J'ai craché des couleuvres en épelant amis amours et ennemis 
J'ai brisé mes mains contre des silhouettes de bronze  
J'ai bu et dansé comme on célèbre la défaite 
J'ai aimé d'amour comme on se dresse devant la mort fiévreuse 
J'ai trahi des cœurs apeurés comme on fuit l'ombre insolite 
Ainsi jusqu'à tuer le « Je » et adopter l'« avoir » 
Rien entre les mains 
Quelques clopes fumantes et un verre au fond d'agonie 
Mes amis sont partis  
Et c'est pour cela qu'ils sont partout 
Je marche et reconnais leurs pas fugaces çà et là 
Au moindre soupir à la moindre suspicion 
Leur pouls alterne mes absences tel le chandelier au milieu d'une tablée vide 
Le regret est une abjection 
Et ses détracteurs des assassins 
Le regret n'est rien quand on lui préfère le jeu à la victoire 
Au fond je suis resté enfant 
La vie consiste à rester enfant et se laisser pousser la barbe 
Pour les coups de poignard dans le dos 
Les miens les tiens les nôtres 
Je suis resté enfant car l'adulte me répugne 
Car l'enfant sait taire le ventre creux quand il ne lui reste plus qu'à se nourrir
de vermine 
L'enfant ne mange pas son frère 
L'enfant pleure et meurt... mais jamais ne mange son frère  
C'est là le caprice morbide de l'adulte caché derrière la misère qu'il scande
à chaque carrefour de son impuissance  
Les Grands Boulevards ? Prenez-les 
Les Galeries les Musées ? À vous 
Les Fêtes et les Congés Payés ? Cadeau 



Nous les brûlerons 
Nous brûlerons tout et en ferons des tombeaux sans épitaphes
où nous viendrons déféquer aux heures pâles de l'ennui 
Comme pour évoquer ce qui a été révoqué en pleine nuit
puisque le jour vous était pain béni 
Nous boirons et chanterons à nouveau 
Non en victorieux 
Mais en réprouvés 
Ayant par un passé lointain rêvé d'être morts vivants 
Plutôt qu'ayant vécu morts 
Nous le ferons 
Car nous sommes légion 
Nous le ferons 
Maintenant ! 

 

Et je me souviens 
Je me souviens encore... 

Il fait encore nuit par ce matin ensoleillé
C'est toujours la nuit quand on embrasse la blessure des autres
Je m'en vais dormir
Pour que la nuit dure et dure encore...


