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GRAND PRIX OBERHAUSEN 1966

Toutes les réponses d mes questions sont, comme il est précisé dans le commentaire, de
la voix ¢t de la plume de Kumiko Muraoka. Je le reprécise aprés avoir entendu un
comigne de 'ORTF me les attribuer, me faisant ainsi malgré Ini an bien joli compliment.
Jo regrette senlement quancun systime typograpbigue ne puisse rendre la musique de la
langwe frankoumikoise. « Ca fait des pris ?» ou « les yewxc blows» pewvent étre consi-
dérés comma des fontes de promonciation dans la mesure o les lettrines de I Evangéliaire
de Lichfield sont des fautes d’orthographe.

« Le vrai Japon, ¢’est
Madame Fenousllard et
ses filles, grisant les
gardes pour délivrer leur
e/‘poux ef pére en crevant
la cloison de papier, »

JEAN COCTEAU.,

LTift

Voix :

« Monsienr Fenonillard donne quelques conseils sur la
Jagon dont on doit se tenir ponr avoir l'air japonais et
par cela méme en imposer « & ces peuplades sauvages et...
pen civilisées »... Madame Fenowillard, ironique, fait
tout hant cette remarque que pour appartenir ¢ des peu-
Pplades sanvages, voila des gens qui semblent singuli¢rement
civilisés... Cependant, & la vue de quelques indigénes encore
Pplus japonais que lui et entrant dans une maison gardée
par un soldat de paravent, Monsienr Fenouillard retronve
son ‘assurance. Tout & coup, an son d'une musigue guer-
riére, se mettent & défiler des militaires vétus & Ienro-
péenne. Madame redevient ironique. Mais voila qu'a leur
tour péndtrent, dans la maison déja nommée, des gens
idéalement japonais. Alors Madame cesse d’éire ironique
et Monsienr Fenoullard n'éprowve aucune honte a se
déclarer & lui-méme qu’il 0’y comprend plus rien... »
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Voix :

« Ici Etienne Lalon, qui vous parle du Stade Olym-
pique de Tokyo. Les dix-huitiémes Jeux Olympiques
ont commencé par sne révérence, celle de ' Emperenr
Hirobito qui s'est incliné devant les emblémes déplayés.
Le Japon attendait les Jenx Olympigues depuis 1940 —
mais ce n'était pas le méme Japon. En 1940, les Japo-
nais ne fabriguaient pas de transistors, et les Emperenrs
ne faisaient pas de révérence. »

LE STADE OLYMPIQUE
RENCONTRE DE KOUMIKO

— Kumiko Muraoka, secrétaire, plus de
vingt ans, moins de trente, née en Mand-
chourie, aimant Giraudoux, détestant le
mensonge, éleve de 1l'Institut franco-japo-
nais, aimant Truffaut, détestant les ma-

s e chines électriques et les Frangais trop
abe ﬂlﬂlnlthl CBall]] Newg ®@| galants, rencontrée par hasard a Tokyo,

pendant les Jeux Olympiques.

SAHWA BANK

g " A Nafwnal f\ewspaper For [ulema!mnal Remlera _ iSRS |

Kumiko n'est pas la Japonaise modele, a
supposer que cet animal existe. Ni la femme
modéle, ni la femme moderne. Ce n'est pas
un cas. Ge n'est pas une cause. Ge n'est pas
une classe. Ce n'est pas une race. Elle ne
ressemble guére aux autres fertnmes, ou
plus exactement elle ne ressemble qu'a
celles qui ne ressemblent guére aux autres
femmes. Ce qui fait déja pas mal.

& i Worldwide It'k’cmalmg :
i Of Historic Meel Set

Via Syncom-3 Salellit 7 .
S i it Elle ne se regarde pas vivre. Elle est trés

i 5l s étonnée de se trouver au centre d'un film
o O e e qui porte son nom. L'histoire est un tigre
I qui la dévore, mais elle est le tigre. Elle

- n'a pas lu Borgés, mais elle le sait. Elle sait
qu’elle ne fait pas 1'histoire, mais elle est
1'histoire, comme vous, comme moi, comme
Mao Tsé-tung, le Pape et le Raton Laveur.

After 14 Years
Of Separalion

By Kerji Milpma

Autour d'elle, le Japon...
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PRESENTATION DU JAPON IMAGINAIRE
LES RUES DE TOKYO

[Voix radio :

« Vons gui venez a Tokyo pour les Jeusxe Olympiques,
ne manguez pas de visiter le parc d'attractions de Dream-
land : sa grande rowe, son voyage dans la prébistoire et
sa pittoresque reconstitution d'un village européen...

Tokyo, 11 octobre : on annence que les principanx chefs
des gangs qui contrilent Tokyo se sont mis d'accord pour
ordonner a lenrs membres de §abstenir de tonte activité
pendant la darée des Jewse Olympiques.

L'étudiant Peter Kassovity, de Harvard, vient d'entre-
prendre une éinde sociologique sur le phénomine du télé-
phone a Tokyo. Les principanx chapitres en seront
combien y a-t-il de téléphones dans les rues de Tokyo —
combien de gens téléphonent dans les rues de Tokyo —
et la plus ardue de toutes : A QUI téliphonent les gens
qni téléphonent dans les rues de Tokyo ?

L'étudiante Catherine Winter, de Bloomington, vient
d’entreprendre une étude sociologique sur le phénomine de
la photographie an Japon. Les principanx chapitres en
seront...
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L'Institut  National des Statistiques commmunique les
chiffres d'une enguéte récente. A la question : quelle est
la vie qui wiérite d’éire vécue? & O répondent : la vie
de famille. 24 %, : les enfants. 15 % : le travail. 6 9, :
gagner de Pargent. 4 %, : jowir de la vie. Pour 21 Y,
aucune vie ne meérite d'étre vécue.

77 Y des athées ont répondu ouni 4 la question : le senti-
ment religieusc est-il une chose importante?

A la guestion : croyeg-vous en un antre monde? 20 %,
ont répondu oni, yo %, non, 9 % ne savent pas, et 12 Y,
ne savent pas bien.

Tokyo, 17 octobre : nenf éindiants ont é1¢ arrétés an conrs
de la manifestation pour protester contre la visite an
Japon de  sons-marins américains portenrs de bombes
atomiques. Le Mainichi News éerit gue dans ['ensemble
la démonsiration §'est passée calmement et n'a pas attiré
grandement attention des citoyens de Tokyo, qui étaient

\

occupés a regarder les Jewse Olympiques a la télévision.

Le iuttenr japonais Sunichi Kawano, 27 ans, a été chassé
du village olympique pounr avoir perdu som match devant
PIranien Golam Reza. Le manager de Kawano I'a accusé
d’avair manqué de combativité, ajoutant qu'une telle atii-
tude risquait de démoraliser ensemble de I'équipe japo-
natse. »

13




LE MYSTERE KOUMIKO

— Entre les prises de vues, nous parlons,
Kumiko et moi. Dialogue quelquefois diffi-
cile, quelquefois désaccordé, ne serait-ce
que par la fagon charmante, mais un peu
personnelle avec laquelle Kumiko manie la
langue de Robbe-Grillet.

Mais nous parlons.

PREMIERS DIALOGUES
SHIMBASHI ET GINZA

— Tu es complétement japonaise ou tu
n’es pas complétement japonaise?

— Je suis complétement Jjaponaise comme race... comime
race...

— Et comme esprit?

— Je suis trop mélangée.

— Tu es quoi?

— Trop mélangée. Cest anire chose.

— Qu'est-ce qui t'a mélangée comme ca?
C'est le fait d'étre née en Mandchourie?

— Dans un sens... oi...
— Dans un quoi?
— Dans-un-sens !

— Ah, dans un sens... A quel 4ge tu as vu
le Japon pour la premiére fois?

— A ldge de dix ans... ['étais tout a fait étrangére.
— Et maintenant?

— Maintenant... Maintenant...
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— Maintenant tu n'es plus tout a fait
étrangere?

— Maintenant, je dois étre Japonaise, parce que je
ne pensxc plus quitter... Uesprit japonais.

— Qu'est-ce que c'est, l'esprit japonais?
— C’est la vie japonaise.

— Qu'est-ce que c'est, la vie japonaise?
— C’est vivle en japonais... C’est vivle au Japon.

— Et... en quoi c’est différent de vivre en
France, ou en Ameérique?

— Cest d’abord... lair |
— Qu'est ce qu'il a, 'air?

— L’air monillé...

LES PARAPLUIES DE TOKYO
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Voix radio :

« On lit dans I’ Asahi Shimbun du 20 ectobre une
étude sur le problime des mannequins dans les grands
magasins. En effet, une des premidres choses qui frappent
les visiteurs, c'est que les mannequins sur lesquels les
Sfemmes japonaises vont choisir lenrs robes ont I'allure e
le visage emropéens. Tout en niant qu'il s'agisse d'un
complexce occidental, 'antenr de Particle ne tronve pas de
réponse satisfaisante, et la guestion reste posée : pourguoi
les incarnations de la mode japonaise sont-elles des blondes
an neg refroussé ¢ »
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SUITE DU DIALOGUE
LES GRANDS MAGASINS
ACTUALITES TV

— Moi, je #'ai pas beanconp d’avis sur les manneguins.

— Pas seulement les mannequins. Mais
enfin, il y a les mannequins qui sont blancs.

— Dans ce cas mannequins, ¢’est pour faire vivle les
robes, simplement.

— Admettons. Mais par exemple dans les
pages des magazines on voit toutes les
annonces pour se faire agrandir les yeux,
redresser le nez, et plus encore parait-il.
Tout ¢a, c’est quand méme pour se confor-
mer 4 un autre modéle que le modéle japo-
nais?

17




FOSHNLZR )
AmEPLLE

i || TAR-COMEnGE, GEGACEIN1, IHTAANG, SROMYDE
TREAORHHC LY LS BEAUOSNN, BRA—NOF( RSO

3, 3UAA, REEDMAFL LI IEST, VARELTNIITUINT,

SEORSEEEGNERE Y, —aaser L uMtsE RS T,

£
(e 1 L
LHE YL AR R

P o i
(HY ¥ seolikR)

=
4 (43 ¥ Geolin

— Oui, ¢'est... @ la mode, parce gu'an Japon on w'aime
plus les visages tout d fait japonais. Par exemple, mon
visage, il est font a fait japonais, il est...

— Ton visage est tout a fait japonais!

— ... démodé.

— Ah, tu es démodée, en ce moment?

— Ab! c’est démodé. 1] faut que je sois née plus tét,
a la périede de Heian... Maintenant an Japon, on aime
bearicoup les visages... funny. Funny face.

— « Funny face »?
— Oud, nioi anssi j’aine beaucoup.
— Et toi, tu n'as pas une funny face?

18
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— Je ne sais pas bien, mais quand méne...

— Tu as une serious face? Je trouve pas
tellement.

— Mon visage, c'est trés japonais.

— Trés quoi?

— T'rés japonais.

— Ah oui g¢a... indiscutablement. Je ne
sais pas si tu as remarqué, mais... quand
tu ris, il y a tout ¢a qui se plisse, la, autour
de ton nez, entre tes deux yeux... Tout se
plisse a la fois. Tu sais?

— Ca plie?
— Ga se plis-se! Qa fait des plis.
— Des pris?

— Des jolis plis. Des plis, la...
— Des plis? Ab, je crois pas c’est joli.
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Veise radio :
« Le Général de Ganlle poursuit sa tournée triomphale...»

— Et ce qui s'est passé pendant les Jeux
Olympiques ailleurs? g¢a t'a intéressée?

— Ab je sais pas bien...

EXTRA

abe Mainichi Dailp Netws

T k0

IBAY, OCTOBER 18, 1964 0 T

Krukhe ey

-—Késygln New Premier, Brezhnev 1st Secretary—_-."

__ Comment, tu ne sais pas bien? Tu n'as
pas lu les journaux? Tu n'as pas entendu
parler de Khrouchtchev, de la Bombe chi-
noise, des élections anglaises, du satellite
avec trois types dedans, que sais-je...

— Ab oni, dans ce sens, il y a beaniconp de choses.

— Et quel effet elles t'ont fait, ces beau-
coup de choses-la? Aucun? Quand tu as
appris, par exemple, que Khrouchtchev était
parti, pour raison de santé, ¢a t'a... inquiétée

amusée, émue, intéressée? ou laissée de
glace?

22

— Tous les choses gui passent dans les pays commu-
nistes, ¢a m'étonne Irés somvent.

— Qa t'étonne?
— Oui...

— Tu n'es pas la seule.

23
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VVoix radio :
« Les travanx du concile Vatican I se Jponrsuivent a

Rome. Le pape Panl VI a annoncé son intention d’aller
an congrés eucharistique de Bonibay. Ce sera la premiére
fois qu'un Pape se rend en Asie. »

DERNIER DIALOGUE
LE BAR TOURNANT DU NEW OTANI

— Qu'est-ce que tu attends de la vie?

— Clest... difficile & dire. J'attends & la fois beanconp
de choses, et pen de chose.

— Commence par le peu.

— ... Regarder, savoir, I'éconte, éconiter... beanconp de
choses, beancoup de choses, beancoup de choses.

— Tu voudrais beaucoup de choses dans
ta téte?

— Oui, mais... Tout est mélangé sans ordre. Clest
won malbenr malbenrense, mon malbenr malheureuse...

— Ton malheur malheureuse, de ne pas
avoir d'ordre dans la téte?

— Cest un peu comme wne boite de jenx compliquée,
dérangde, un pen de chose, beanconp de choses, des choses,
des choses...

— Tu ne crois pas que toutes les tétes
sont un peu comme ¢a? Tu connais des tétes
tout a fait en ordre?

— Je ne sais pas, mais presque tous les gens de mon
dge ont déja fronvé le moyen.

— Tls ont trouvé, ou ils font comme s'ils
avaient trouvé? Ou ils ont trouvé parce
qu'ils ne cherchaient pas grand-chose?

— On a déja tronwé le but.

24
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— Quel but?

— Cest... ga veut dire... vivre. ['ai besoin de vivre.
— Si on te demande pourquoi...

— Ne me demande pas pourquoi.

LE MATCH GONZALES-LAGUTIN
LES LUMIERES DE SHINJUKU

Voix :

« Tokyo, 25 octobre. A Iissue d’un combat conragenx,
Gonzalés a dii s'incliner devant le Russe Lagntin. La
France w'anra pas de médaille d'or. France-Soir prend
o dewil. Mais un cheval patriote sawvera I'honnenr.
Demain, la féte sera finie, et la ville allégée de o 610 visi-
tenrs (ainsi que d'nn premier minisire, puisque Monsienr
Tkeda vient d’annoncer sa démission) attend la premiére
anbe des temps post-olympiques. »

25
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== J'étais le 50 610¢. Je suis rentré a Paris,
laissant 4 Kumiko un questionnaire, a tout
hasard, comme on jette trois pidces dans
une fontaine. Les réponses sont arrivées, a
la japonaise, c'est-a-dire sur bandes de
magnétophone. Des lettres larges de
6,35 mm, longues de 180 métres, qui répon-
daient a toutes mes questions, en commen-
¢ant par les plus urgentes.

— Pourquoi y a-t-il des chats qui saluent?

— Moi je sais pas pourquoi, mais ti me demandes
potirgnoi, alors je suis allée wvoir wn chat-qui-salue, &
demander pourquoi.

— Alors il m'a répondu : « Comment? On est-ce
gu'on pent tromver des chats-gui-salwent? Moi je n'ai
Jamais vu. » Evidemment, il ne connait pas pourguoi...

26
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— Tu aimes les bétes?

— Je ne hais jamais les bétes. Je vais bien avec des
bétes, si ce west pas trop grand ou inconnu, anguel je ne
penx pas communiguer.

Les chiens sont fidéles, trop fidéles... J'aime plutit les
chats, surtout & regarder dans les yewx d'un chat. 1l a
Pair soupgonnens et quand je balance mon ceur enire la
gentillesse et la méchanceté sans ancune assurance, je
vois le miéme reflef subtil dans les yeux.

Dans mon passé, javais dewx poussins, un trés petit
litvre qui a perds sa maman, et puis des chats blancs
avec les yensx blens.

Les poussins couraient trop vite dans un jardin a me
poursuivre, et la muit tombant, ils criérent & cause de la
iristesse de me quitter.

Le litvre a lappé du lait par mes mains, et il dormait
avec moi.

Ils étaient parfaitement confiance en moi, et moi, je les
‘aimais trop.

Un matin, j'ai trowvé les poussins morts. Ils avaient
souffri par la froidesr toute la nuit.

Ce panvre petit lidvre, il est tué par moi, succombant sous
mion poids.

Les chats sont aussi morts.

Je ne veuxc plus jamais vivre avec des bétes.

Tout de méme des chats se frottent contre mes jambes
dans la rue, un chat noir qui vient me voir par la fenétre,
tantdt il a soif, tantét il a faim. Et un jour, en rencon-
trant un chien maigre, j'ai miaulé inconsciemment, et il
m'a répondn... J'ai rigolé longuement.
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— Vois-tu la beauté japonaise comime
nous? Et les enfants japonais?

— Cest insondable, qu’avec quelle violence et tendresse
les autres inspirent la beanté.
Et je ne penx supposer non plfu vous voyey comment les
enfants japonais on la beanté japonaise.
Les beanx enfants japonais sont beaux ponr moi aussi,
ef on pourrait dire qu'ils représentent la beanté japonaise.
Pour ce qui concerne les beawx enfants enropéens, en les
regardant je comprends posrguoi vous avey trowvé les
anges. Ils somt anges, exactement. Tout beanx qu'ils
soient, les enfants japonais, ils ne sont jamais des anges.
C'est la méme chose & propos des yeus. Les yeux: timides
asiatiques, qui veslent dissimuler quelgue chose. EY cenx
des Enropéens, c'est comme un lac provocant qui veut
tenter et moyer les hommes. Chacun a son beanté.
Mais quel miracle que les yeux enropéens sont colorés
quelquefois. Oni done a décidé de créer les yeux bleus?

28

— Et les hommes?

— Des hommes qui étaient des miroirs, dans lesquels
J'ai vi mon visage.
Je m'émerveillais en apercevant que je vivais dans lenrs
yeux, mes Iémioins de ma vie.
Ils ne me reprochent pas. Ils ne cherchent jamais mes
défants an visage.
Ils ne me regardent que comme la glace obscure.
Pourguoi ils étaient tellement gentils, pourquoi ils éfaient
tellement générewse, landis que le miroir sirict ne e
pardonne jamais?
Il y a des mythes, et le passé dans le miroir, il en est
orgueillens.,
Il a air méchant et froid, et il garde le silence, foujours.
Et les hommes, les glaces obsenres, ils me parlent fon-
Jours. Ils m'ont donné un demain, ils m'ont demandé un
autre demain, et j'ai dit fibrement :
« Quant @ la vie, tu racontes trop vite! »
Javais peur, j'avais penr quand méme, peur des gentil-
lesses, peur des hommes, peur de la vie. Mais je les écon-
tais, je souriais, j'ai rigolé pour les remercier, et je m'en
Sfatignais...
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LES HOMMES DANS LA RUE
LA FETE DES ARMURES A NIKKO

Voix diverses :
« — Je suis allé au Japon...

— Je #ai jamais été au Japon...
— I-like-Tokyo...

— Tokyo, c’est des barbares...
— Des traditions...

— Des fraditions, des traditions, tout le monde a des
traditions...

— ..Je temps des samourais, c'est-a-dire des barbares.

— D’aprés une publication de PInstitut national des sta-
tistiques, les qualités du Japonais sont : laboriensc, persi-
vérant, poli, gentil, idéaliste, franc, gai, respectuenx de la
Jibertd, rationnel et original.

— C’est ¢a, alors je me voyais complétement...
— Attendez, les défants, les défants : irritabilité, refroi-
dissement de enthousiasme, insularité, godit de I'imitation,

im-pla-ca-bi-li-té, ruse, avarice, frivolité, orgweil et
cruatté... »
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RUES ET PUBLICITES D’ASAKUSA
PRESENCE DE LA VIOLENCE

« Enfin, c'est ¢a : y a-t-il une forme du caractére
Japonais qui s'apparente au sadisme?

Ces magagines, ces films pleins de Jemmes attachées,
simplement attachées...

Et la violence pour la violence : jamais un geste de ten-
dresse, jamais wun repos, towjours la violence... »

Voix de Koumiko :

— L’image de la violence, c'est pour moi quelque
chose plus facile et plus simple.
Elle a pris la naissance avec I’bistoire d’bumain.
Elle est liée originellement avec naitre on vivre d'bumanité.
Elle est la force naturelle. 11 ne faut awcun effors quant
a la violence.
Enfin ce w'est rien. Je w'en ai pas pesr. Devant la violence
Je ne serai jamais blessée. Je mourrai simplement, sinon,
Je vivrai.
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Lu tendresse, c'est Dintellect, la comprébension, quelgue
chose infini, stvére et délicat commie la sensation de la
main qui déconvre les cellules nervenses. Clest une chose
de plus bean, de plus profonde. C'est la senle raison de
ma vie, espoir de ma vie, et on pourrait mourir pour cela.
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SEANCE DE KENDO




KOUMIKO ECOUTANT SON HOROSCOPE
DANS UNE MACHINE AUTOMATIQUE

Sous-titres :
VOICI VOTRE HOROSCOPE :
VOUS AVEZ BEAUCOUP DE CHANCE,
MAIS IL NE FAUT PAS
MARCHER TROP VITE,
SURTOUT OBEISSEZ BIEN
A VOS SUPERIEURS.
NE VOUS REVOLTEZ JAMAIS
CONTRE VOS SUPERIEURS...

— Je ne crois pas que les Japonais d’anjourd’hui croient
Iborascape.
Alors ponrquoi dans les rues tellement beancoup de
divinateurs? D’un certain sens, cela leur sert de cataly-
satenr & dialoguer avec soi-ménse.

34
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Clest-a-dire nw'importe quelle  personne est  besoin de
raconter avec soi.

Au fond, les divinatenrs, ils ne divinent rien. Ils nous
demandent, ils nous écoutent, ils parlent.

Quant a la génération dévote d’antrefois, qui croyait pent-
étre I"horoscope on n'importe quoi... Ils priaient tous les
dienx qu'ils connaissent.

Lis se sont raconté sur la grice ejficace.

Ils demandent & Dien le retour anthentique...

— Il restait encore une question posée, a

laquelle Kumiko avait commencé de répondre
un soir, en voiture, revenant de Yokohama,
la nuit tombant, parmi les battements de
cils des essuie-glaces...
Mais est-ce que tu pensais que tout ce qui
se passait a... (swite de plans TV de la guerre an
Vietnam, ete.) ¢a avait de l'influence sur ce qui
pouvait t'arriver a toi, a toi Kumiko?... Ou
bien que ¢a se passait dans une autre espéce
de monde, qui n’'était pas le tien...

— Oui, c'est bien possible pomr moi aussi. C'est
comme la vague, la vague de la mer..,

— La vague de la mer?
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