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— René Allio et l'é&quipe du CMCC.



Novembre 1982

COMMUNIQUE

Un séminaire de travail sur 1'image s'est tenu du 19 au 21 novembre
au Centre Méditerranéen de Création Cinématographique que dirige René Allio.

Parmi les réalisateurs et chefs op&rateurs invités 3 Font Blanche pour
échanger avec une soixantaine de participants expériences et points de vue,
on comptait Jean-Henri Roger, Pomme Meffre, Olivier Girard, Alain Fraud,
Miroslav Sébestic, pour les premiers, Gilberto Azevedo, Rlchard Copans,
Jean-Noél Ferragut, Ricardo Aronovitch pour les seconds.

En plein tournage du film que Bernard Stora réalise dans la région,
Ricardo Aronovitch avait, en effet, accepté de venir participer i ce travail
collectif en commentant sa collaboration a Providence, d'Alain Resnais, qui
fut projeté.

Jean-Luc Godard, dont le dernier film Passion était aussi au programme
du séminaire, est venu le samedi se joindre au groupe, montrant le film
vidéo de 52 minutes qu'il a réalisé sur son travail pour Passion.

Cette projection constitua 3 la fois une contribution essentielle & 1a
réflexion du groupe et 1'introduction & la discussion passionnante qui s'en-—
suivit avec lui. :

Comme les deux précédents séminaires réservés au financement et 2
1* écriture, ce séminaire a permls 3d plusieurs dizaines de jeunes cinéastes

et techniciens de la région d'enrichir leurs connaissances dans la pratique
filmique.



PROGRAMME

VENDREDI 19 NOVEMBRE

20 h t Introduct1on, par René Allio

20 h 15 : Des 1mages que produit une soclété

par Jean-Paul Aubert

. Les mystéres de 1'Egypte ancienne
de Jean-Marie Drot :

. Un mauvais gargon nommé Caravage
de Jacqueline Plessis

SAMEDI 20 NOVEMBRE

9 h 30 . Correction please
ou '
Comment on s'est embarqué dans.le cinéma

“de Noel Burch

11 h 30 Parlons de 1'image exclusivement

. Esclave d"amour .
de Nikita HlkalloVLtch

13 h ’ Degeuner

14 h
.16V 20"
de Miroslav Sebestic

.+ Chips and thocks
"un film de Frangois Reichenbach
réalisé par Miroslav Sebestic"

15 h 30 3 Discussion_
19 h 30 Diner
21 h . " . Passion -

de Jean-Luc Godard

DIMANCHE 21 NOVEMBRE

9 h 30 . Providence
d'Alain Resnais

11 h : Rencontre avec Ricardo Aronovitch

13 h " Apéritif. Fin du séminaire



Voici le programme de notre troisiéme séminaire. Aprés avoir réfléchi ensemble sur le
financement des films et la place de l'écriture dans la réalisation cinématographique,
nous vous proposons une nouvelle rencontre i Font Blanche pour voir et commenter en-—

semble des images : de celles peintes sur les murs pharaoniques a celles projetées sur
nos écrans.

Nous commencerons par une interrogation sur
les rapports entre les images et les sociétés
qui les ont produites

DES IMAGES QUE PRODUIT UNE SOCIETE
A L'IMAGE QU'ELLE SE DONNE D'ELLE-MEME

Sur ce théme, une réflexion collective conduite par Jean-Paul AUBERT,
réalisateur, professeur 3 1'université de Paris/Saint-Denis,

en collaboration avec la Vidéoth&que Régionale de 1'I.N.A. 3 Marseille
pour la projection de deux émissions TV.

pour travailler ensuite sur les images que
nous fabriquons ou que nous voulons fabriquer
(comprendre leur production, leur rdle dans
nos récits), et nous situer chacun pour nous-—
mémes, dans l'évolution rapide des techniques
de prise de vue d'aujourd'hui.

PARLONS DE L'IMAGE EXCLUSIVEMENT

Parlons de I'image, exclusivement. Il y a incontestablement une image francaiss des
années 70 : lisse, brillante, propre. Une image sous cellophane, la méme pour tous ou
presque, Dans ce cinéma dont on ne cesse de répéter qu'il n’a pas de centre, I'image est le
lieu de la plus compacte homogénéité,

Le seul mouvement d’ensemble que I’on puisse décrire est celui d’un retour, progres-
sif, @ une lumiére plus élaborée, plus construite, un retour au modelé, Signe de cette évo-
lution : Alekan, & 70 ans commence avec quelques jeunes réalisateurs (Ruiz, Wenders)
une seconde carriére. La norme est en train de changer en ce début des années 80

Nous aurons parmi nous des opérateurs de
films récents qui vivent cette interroga—
tion dans leur pratique quotidienne, dont
Ricardo Aronovitch,

' ARONOVITCH Ricardo

.

1963 : SAO PAULO S.A. (Lulz Sergio Person,
Brésll). 65: L'AMPHITHEATRE (René Migica,

Argentine), VEREDA DA FLAVACAO/LES POS-

SEDES DE CATULE (Anselmo Duarte). 69 :
INVASION (Hugo Santiago, Argentine), BENITO
CERENO (Serge Roullet), DOUX CHASSEURS
(Ruy Guerra). 70: LE SOUFFLE AU COEUR
(Louls Malle). 71 : PAPA LES PETITS BATEAUX
(Nelly Kaplan), CHERE LOUISE (Philipps de Bro-
ca). 72: L'ATTENTAT (Yves Bolsset),
L'HUMEUR VYAGABOMNDE (Edouard Luntz),

L'AFFAIRE DOMINICI (Claude Bernard-Aubert). _

73. LES AUTRES (H. Santlago). 74 : L'IMPOR-
TANT C'EST D'AIMER (Andre] Zulawskl). 75:
LUMIERE (Jeanne Moreau). 76 : PROVIDENCE
(Alain Resnals), UNE FEMME, UN JOUR (Léo-
nard Kelgel), SERAIL (Eduardo de Greagorio).
78: VIVA EL PREDISENTE (Miguel Littin),
ECOUTE VOIR (H. Santlago). 79: CLAIR DE
FEMME (Constantin Costa-Gavras), MA
BLONDE, ENTENDS-TU DANS LA VILLE (René
Gilson). 81 : CHANEL SOLITAIRE (George Kag-
zinder). .



1. Le Gai savoir ¢t Souve gui
o fla wie), de Jean-Luc
dard
dard part du postulat que 'on
sait plus éclairer comme aux
ips du cinéma classique. Il
asit donc de repartir 4 zéro.
xpérimenter les dispositifs les
s simples. En hauwt : éclairer
¢ une seule source de lumiére
«sale, sur fond noir. En bas :
aas éclairer du tout., Dans tous
cas, aucune tentation de
1zge sale, cher lui, mais une
Juche morale protestante de
swropreté nette, sans appréts.
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PETITE VARIATION
SUR LE PROPRE ET LE SALE
C

PAR ALAIN BERGALA
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années 70 : lisse, brillante, propre. Une image sous cellophane, la méme pour tous ou
presque. Dans ce cinéma dont on ne cesse de répéter qu’il n’a pas de centre, I'image est le
lieu de la plus compacte homogénéité. )

En amont, une uniformité de matiére et de couleurs. Le noir et blanc, qui était encore
un choix possible dans les années 60, devient une curiosité rétro : il y a une obligation de
la couleur. Au cours de la décennie, les derniers cinéastes qui avaient résisté, par goit ou
du fait de la nature esthétique de leurs projets, 4 cette obligation de la couleur, finissent
par « y passer » s'ils veulent encore tourner. Un choix de moins. Car la couleur, on va le
voir, est loin d’ouvrir le champ du possible.

Dans tous les films ou presque {qu'ils scient d’auteur ou produits de consommation)
le monde semble fait du méme tissu inconsistant, sans différence sensible d’un film a
I'autre : ¢’est la méme matiére que travaillent Resnais, Allio, Godard, Truffaut ou X, Y
Z. La méme pellicule développée de la méme fagon. Tout se passe comme s"%[ n’y avait
pratiquement plus de choix 4 ce niveau-la pour les cinéastes, un peu comme i Gauguin,
Van Gogh, Cezanne mais aussi bien les peintres du dimanche et les peintres o_fficn:]s
avaient été contraints d’utiliser les mémes couleurs, la méme matiére, car I'enjeu est
finalement du méme ordre : il s'agit bien de la facon dont les choses, les lumién_: et les
couleurs vont consister sur une toile. Et le monde des années 70 aura désormais pour
nous, au cinéma, cette présence de vitrine, cette propreté discréte de la 5247 de Kodak.
Par sa finesse de définition, son absence de grain visible, la qualité premiére de‘cﬁte p'_el-
licule universelle est une sorte de transparence polie : c’est une pellicule qui sait se faire
oublier (pas de grain, pas de présence chimique agressive des couleurs) mais qui fait per-
dre au monde, du méme coup, toute consistance, toute présence tactile, qui le dérealise,
en banalise les couleurs et les contrastes. Une image du monde sans intensités, d’une
transparence quotidienne. Une image propre : pas clean, pas belle, seulement propre.
De cette propreté petite-bourgeoise qui caractérise les images de catalogue : tout est
impeccable mais sans aucune sensualité de matiére ni de couleur, comme isolé par une
couche de vernis transparent, légérement luisant. Un monde en vitrine, intouchable.

Ceci pour la matiére premiére dont I'importance, faut-il le dire, exo@de largement
I"esthétique. Cest un choix de nature métaphysique qu’opérent, en toute INNOCENCE, le§
techniciens qui mettent au point les qualités d’une nouvelle pellicule. Et ce choix, qui
doit nécessairement répondre 4 quelque demande sociale diffuse, a fait force de loi pen-
dant presque 10 ans en ce qui concerne I'incontournable 5247 de Kodak.

Reste le travail de I'image sur lequel, semble-t-il, cinéastes et o_;nérateurs :ont plus (‘:_e
prise. Cette marge de liberté, il ne semble pas que le cinéma francais des années 70 en ait
fait grand usage, & quelques écarts prés dont on va parler. o

Dans la premiére moitié de la décennie I'héritage des années 60, en matiére_d‘ecial-
rage, c’est la lumiére d’aguarium de la Nouvelle Vague, cet éclairage diffus qui semble
plonger la scéne dans un bain de lumiére homogéne, sans ombres véritables, sans con-
trastes, sans plages sombres. Une lumiére sans origine, sans foyer, qui sembler émaner

également des acteurs et des choses, des figures et des fonds. Une ambiance, un I::_iin de
lumiére plus que de véritables éclairages. Cet héritage est aussi un héritage éc:?namlque £
I’éclairage indirect, rapide, mis au point par la Nouvelle Vague coiite moins cher en
‘temps de préparation et en matériel ; et & quelques exceptions prés (Téching, Trul:fam}l il
est devenu de plus en plus difficile aux cinéastes d’imposer, en raison de leurs exigences
esthétiques, des normes de travail plus coiiteuses. )
Aujourd’hui, ol se dessine nettement un mouvement de retour vers une lumiére plus
modelée, plus construite, il est resté de cet héritage la peur du noir, des ombres mar-
guées, des zones d'ombre. A regarder les images du cinéma classique, j'ai toujours eu
I'impression que les opérateurs partaient de I'écran noir et qu'il s’agissait pour eux de
tracer peu & peu des faisceaux de lumiére, de dégager des zones de clarté sur fond de
zones sombres, le travail du cinéaste consistant & organiser cette scénographie de
I'ombre et de la lumiére afin d’y faire évoluer le corps lumineux des acteurs. Depuis la
Nouvelle Yague, inversement, tout se passe comme si I'on commengait par baigner toute
la scéne dans une lumiére générale, diffuse, la redoutable « lumiére d’ambiance » dont
on ne dira jamais assez les ravages et qui sert aux opérateurs & « monter le diaph »
jusqu’aux alentours du fatidique f.4 ; il ne reste plus ensuite qu'a rajouter quelques
éclairages complémentaires, par-ci par-ld, le plus souvent pour que l'on voie bien
I"acteur et pour tuer les ombres génantes, rarement pour construire une vraie lumiére.
Cette lumiére de base, éminemment rentable (on peut obtenir un diaph correct en un
temps de préparation trés court), a pour effet d*exorciser la peur du noir gui sembdlc ha.n-
ter la profession, une profession qui sest donné comme critére numéro un la nécessité
absolue d'y voir clair, de chasser les 2ones d’ombres. Tous les moyens sont bons, fla-
shage de la pellicule compris, pour déboucher ces zones obscures persécutées. Les stars
avaient besoin de I'ombre pour émerger comme corps lumineux ; les acteurs
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3. Le Pére Noél o les yeurx bleus,
de Jean Eustache

Si I"émotion de ses premiers films
naissaitl aussi de la précarité de
ces images vacillantes, capturées
dans les rues de Marbonne et de
Pessac, ou sur les boulevards de
Paris, & la limite des possibilités
techniques da 16 mm d'alors, il
semble bien que Jean Eustache
aiz opté depuis pour une éthigue
plus paradoxale ot plus exi-
geante : plus D'histoire est sale,
phus I'image doit &tre irréprocha-
blement propre ; plus les senti-
ments sont indécidables, plus
I"image doit Etre précise ; plus le
discours est trompeur, plus
I'image doit fre piquée.

4, Anatomie d’un rapport, de
Luc Moullet

5. Passe-Montogre, de Jean-
Frangois Stevenin

Stevenin, dans Passe-Monragne,
choisit résolument le sale comme
one nécessité interne de som
cinéma : néons blafards, domi-
nante vert-blew, hypertrophie du
grain. Ce aqui, chez d'autres,
apparaitrait comme une affecta-
tion, s'impose vite comme la
seule image possible pour rendre
au monde la pesanteur et "inertie
sans lesquelles cette dérive ne res-
semblerait pas 2 un irrésistible
ralentissement. Une image dont
la consistance, singuliére, dépose
durablement dans le souvenir.

6. Passe ton boc d'ebord, de
Maurice Pialat

d"awjourd'hui, dans cette lumiére de cuisine moderne, ont toujours I'air de nous vanter

les mérites du mobilier qui les entoure, comme des mannequins de catalogue : ils ¥ ont

gagné en liberté¢ de déplacement, en naturel, en aisance, mais ils v ont perdu le premier
privilége des stars, celui de focaliser les rayons lumineux, qu’ils partagent maintenant,
de la fagon la plus triviale, avec tous les objets qui se trouvent dans le champ, et com-

ment rivaliser avec le pouvoir de réflection d’un réfrigérateur 7

Une des raisons communément avancées i cette peur du noir est le role de la 1élévision
dans la production des films : la plupart des films qui se sont tournés dans les années 70
étaient destinés, un jour ou l'autre, 3 passer sur un écran de télévision. Or la télévision a
peur du noir, et plus encore des forts contrastes : tout le monde sait que dans un contre-
jour, par exemple, les premiers plans sombres deviennent vite noirs, illisibles sur un tube
de télévision. Et le téléspectateur, plus encore que le spectateur moyen de cinéma, veut y
voir clair ; c’est devenu une condition minimale du confort visuel auguel il aspire : que
I'information visuelle soit claire et immédiate, comme dans 1'idéal publicitaire. L argu-
ment de la télévision n'est pas négligeable mais il m’apparait finalement un peu court
pour expliguer cette phobie généralisée du noir, des forts contrastes, et je ne peux
m’empéc_her de voir dans cette postulation générale pour une image normée, proprette,
sans matiére et sans contraste, un signe des temps qui en vaut bien d'autres : au specta-
teur petit-bourgeois du cinéma des années 70 on propose une esthétique de catalogue,
Du cinéma frangais il attendrait qu'il lui montre ses acteurs favoris, ses semblables, dans
un décor qui pourrait étre celui de la résidence secondaire de ses réves : un intérieur
moderne, sans recoins douteux et sans odeuwrs, impeccable. A force de refouler la vieille
angoisse de "ombre, du noir, du sale, le cinéma a fini par généraliser une lumiére de cui-
sine ou de salle d’opération, sans ombres ni contrastes, ot 'angoisse, de n'étre plus loca-
lisable, est forclose de I'imaginaire.

Encore un mot sur I’héritage. Au début des années 70, les fabricants de matériel
d'eclairage lancent sur le marché une série de « soft lights » qui ne sont autre chose que
I'industrialisation des bricolages inventés par les opérateurs artisans de la Nouvelle
Yague. La norme s'installe et les héritiers se mettent & gérer par paresse, facilité et éco-
nomie, sans se poser la question en termes esthétiques, un mode d'éclairage inventé dix
ans plus tot par Godard-Coutard. Faut-il redire ici qu’au moment de cette invention,
Godard, en méme temps qu’il renouvelait I"économie du tournage, inaugurait une esthé-
tigue de I'image en &-plats et en couleurs pures par ol son cinéma croisait le champ de la
peinture moderne alors que pour les héritiers il ne s”agit le plus souvent que d'une techni-
que commode sans nécessité esthétique. Ce n'est pas un hasard si ces mémes cinéastes de
la Nouvelle Vague ont été les premiers 4 se poser de nouveaux problémes de lumiére au
moment ot la machine-cinéma se mettait & normaliser aveuglément les acquis des
années 60.

Cette uniformité de matiére et de lumiére qui semble marquer I'image des années 70
vaut gussi, et de plus en plus, pour la profondeur de champ. La plupart des opérateurs
travaillent, en lumiére artificielle, aux alentours de f.4 (je parie évidemment de la 5247
dont la sensibilité tourne autour de 100 ASA, c’est-d-dire avant I'arrivée toute récente de
la 250 ASA de Fuji qui risque de changer les données du probléme), ce qui aboutit, avec
df:s nbjeculfs de focale moyenne, & une profondeur de champ « ni-ni » : ni de vrais flous
ni une vraie netteté dans les arriére-plans mais la généralisation quasi-systématique de
ces Ecg,ers flous qui nous valent ces agacants légers rattrapages de point dans les scénes

qui necessitent un peu de profondeur. La question que pose ce genre de normes profes-
sionnelles implicite (l¢ f.4) est grave : ce qui devrait relever dans un cinéma qui e serait
pas de confection d'un choix esthétique majeur, d’un principe de mise en scéne (ici la
p‘rofoudem de champ) n'est souvent le fait d"aucune décision esthétique réelle mais la
rc;su_lta.nl'.e aveugle des conditions de tournage et d'un certain nombre d’habitudes pro-
fess@n‘nelles implicites. Nous touchons 13 & une raison majeure de I'uniformisation et de
!‘a med:c_tcrisati:}nlde I"image au cours de la derniére décennie. Aprés la petite révolution
econcrmfco-csﬂlaénquc de la Nouvelle Vague, il semble bien que I'on soit arrivé au début
dai années 70 a un_nouve! équilibre, stable, entre I'économie, I"esthétique des films et le
goiit IpeL[L-hsnurgems du nouveau public : une nouvelle norme professionnelle traduit cet
équilibre d_e la médiocrité avec pour effet majeur de réduire la marge des choix esthéti-
csl:les conscients. La norme d'une certaine qualité d'image s"impose 4 toutes les phases de
1 e]ahr.}rat:o_n de !'lmgge (pellicule, éclairages, traitement du labo, étalonnage) comme
une 5pma?n_d'::_nperatifs techniques, professionnels et économiques, qui finissent par
définir, de limitation de choix en limitation de choix, une image standard.

1l est beaucoup plus malaisé d’analyser les écarts que de décrire Ja norme. La raison en
est simple : ¢’est que les écarts, au cours de la derniére décennie, ne font pas systéme. Ce
sont autant _de tentatives isolées, diverses, d'"échapper a I'image-standard. Tentatives
souvent minimales et radicales : un refus (Godard : on n’éclaire pas), une autre écono-



mie de tournage (Straub-Huillet : on prend le temps d’attendre les changements de la
lumigre naturelle}, un choix qui va jusqu’au bout de sa cohérence (Pialat : tant pis si
¢’est flou ou mal cadré, I*important est ailleurs).

Le seul mouvement d’ensemble que 1"on puisse décrire est celui d'un retour, progres-
sif, & une lumiére plus élaborée, plus construite, un retour au modelé. Signe de cette évo-
lution : Alekan, & 70 ans ‘commence avec quelques jeunes réalisateurs (Ruiz, Wenders)
une seconde carriére. La norme est en train de changer en ce début des années 80 et ce
changement a été préparé, au cours des années 70, par une poignée de cinéastes ct d’opé-
rateurs, 2 I'occasion-de quélques projets de films d’une nature inhabituelle par rapport
au cinéma frangais néo-naturaliste et intimiste post-Nouvelle Vague. Rohmer et Truf-
faut ont éprouve le'besoin, quinze ans aprés, de se donner d’autres sujets, de revenir par
exemple & des films en costumes (La Marquise d'0, Adéle H, Deux Anglaises et le coiti-
rient), de recourir au tournage en studio. Or on ne saurait éclairer un film en costumes,
avec des bougies dans le champ, avec la technique d'4 bour de souffle ; on redécouvre
au studio des possibilités d éclairage que I'exiguité des décors récls avaient fait perdre de
vue. Ce retour & un autre type de lumiére est aussi le fait de quelques cinéastes plus jeu-
nes, venus de la cinéphilie (Téching, Benoit Jacquot, Zucca, Ruiz, Vecchiali), aux yeux
de qui I'iméage de confection ambiante a dii apparaitre d'une grande misére par rapport a
cette photographie du cinéma classique qui Faisait partie de leur désir de films. Ce genre
d'aventure esthétique passe nécessairement par la rencontre d'un projet singulier, d’un
cinéaste et d’un opérateur. Un de ces opérateurs qui avaient fait le dos rond pendant ces
années de disette, d*éclairage tous azimuths, tout en préservant en enx le goii et le métier
nécessaires pour composer d’autres images.

Ce retour vérs une lumiére plus construite est devenu aujourd’hui une tendance, un
courant esthétique, c'est-d-dire, & moyen terme, la préfiguration probable d’une nou-
velle norme. La notion d'écart n'a de valeur théorigue qu’a la condition que cet écart
reléve quelque part d’un choix ou d'une postulation esthétique et ne soit pas la consé-
quence striclement mécanique d'une détermination économique. Une image sale peut
n'avoir pas été désirée comme telle mais la simple conséquence d’une trop grande pau-
veeté de moyens. Encore que I'on sache bien, depuis le cinéma de pénurie du néo-
réalisme italien, qu'il n'est jamais simple de déméler ol finit I"économique et ol com-
mence esthétique. A preuve 'image instable, mal définie, pas toujours nette, plus ou
moins bien posée; de quantité de films militants de "aprés-68. Nul doute que cette image
sale n’ait ét¢ le plus souvent déterminée par la précarité des moyens (caméra 16 plus ou
moins bien entretenue, équipe technique réduite pour I'image au seul opérateur, étalon-
nage sommaire ou pas d'étalonnage du tout) et par les conditions du tournage & chaud
(caméra &la main, et dans des mains pas toujours expérimentées, mise au point dans le
viseur, diaph approximatif). Il n’en reste pas moins vrai que ces images sales, hasardeu-
ses, s’inscrivaient dans une esthétique de authenticité, du document brut, dont la tradi-
tion, en ce qui concerne la photographie, remonte au moins 3 Weegee, génial inventeur
de I'image sale-saignante-véridigue. Aussi bien — petite parenthése — les images hyper-
propres de ["usine en coupe de Tour va bien ont-elles dii apparaitre & beaucoup de spec-
tateurs militants de 1972 comme une sorte de trahison esthétique de la base, un goiit du
propre venu d'en haut.

Il n’est pas question, méme si cela a pu induire 4 1"occasion quelgues effets esthéti-
ques, de nier I'existence d’un seuil de pauvreté en-deca duquel il est & peu prés impossible
d*obtenir, quand bien méme le voudrait-on, une image de qualité standard. Mais cette
barre qui passait souvent, jusqu'au début des années 70, entre le 16 et le 35 mm va se

déplacer — et c’et une des redistributions les plus importantes de Ia décennie — entre le .

cinéma (16 et 35 mm confondus) et la vidéo. La vidéo, qui se répand & grande vitesse
dans les groupes militants, culturels, les institutions, devient opérationnelle (par rapport
aux micro-visées de ces groupes) vers le milieu des années 70 et occupe Ia quasi-totalité
des territoires qui relevaient avant elle du 16 mm, la militance, les téemoignages, les enre-
gistrements gui jouent sur la durée, les reportages & diffusion limitée, bref tout ce champ
du direct pauvre qui vouait une grande partie de la production 16 mm & une esthétique
de la pénurie et de I'approximatif. Tous ceux qui filmaient sans budget, sans équipe
technique, sans éclairages,:se tournent, & tort ou 4 raison, vers la vidéo.

Dans le méme teitips, les progrés technologiques du 16 mm permettent aux cinéastes

qui ont choisi ce format d'cbtenir une image de qualité tout 4 fait honorable, voire avee -

quelques précautions supplémentaires d’agrandir leurs films en 35 mm,pour la distribu-

tion en salles, sans trop de dégats. Le 16 mm qui avait été longtemps principalement le

OUTILS ET FORMES

7. M. Klein, de Joseph Losey
La mode rétro — me fait remar-
quer Pascal Bonitzer — a sans
doute contribeé 2 un retour du
godit vers une lumigre plus cons-
truite et plus modelée. 1l ne fait
pas de doute guelle ait contraint
les cindastes & se demander com-
ment on éclairait les films aux
époques qu'ils peétendaient illus-
trer, tant il est vrai que dans
I'imaginaire, c'est cet éclairage
des films gui sert de référent et
donne la lumiére du temps.

8. Les deux Anglaises et le coni-
rent, de Frangois Truffaut

Il ¥ a les histoires d'avant et cel-
les d'aprés I'électricité. Les pre-
miéres autorisent toutes les pares-
ses el toutes les inconséquences
en matigre d'éclairage, les secon-
des exigent un minimum de cohé-
rence et d'invention. Le retour de
quelaues cinéastes de la Nouvelle
Vague 3 des sujets d avant 1"élec-
wricité, au cours des années 70,
n'est pas étranger & une redécou-
verie des wertus de la lumigre
directionnelle et de "image con-
trastée,

PETITE VARIATION SUR LE PROPRE ET LE SALE

format du direct devient le format iégitime des fictions de pauvres. Car si le seuil de la
misére est passé, au cours des années 70 entre film et vidéo, il n’en reste pas moins vrai
que le choix du 16 ou du 35 est aujourdhui encore, & I'intérieur du cinéma de fiction, un
«choix économique. Pour un Rohmer qui choisit de tourner en 16 mm pour des raisons
essentiellement esthétiques (La Femme de aviateur), combien de cinéastes sont con-

traints de tourner en 16 mm, pour des raisons économiques, un film qui aurait du "étre

en 35.

Ce qui a changé c"est que ie 16 mm, aujourd’hui, n’est plus consubstantiel 4 une
esthétique du sale. Le choix du 16 mm n’empéche plus de viser 4 une grande qualité
d"image. Le propre ou le sale y reléve d'une postulaiion esthétique : on ne saurait en dire
autant en vidéo (sauf & disposer de trés gros moyens techniques) ni en super 8. De nom-
ibreux films de fiction attestent tout au long de la décennie (La Cecilia, Legons d'histoire,
Fortini/Cani, La Femme qui pleure, Moi Pierre Riviére...) que la pauvreté relative d'un
tournage en 16 mm incite fréquemment les cinéastes les plus exigeants 2 retrouver la
maitrise esthétique de leur image, & s’inventer ies moyens de s’écarter des normes indus-
trielles de I'image standard. I'ai cité Allio, Comolli, Straub-Huillet, mais cela vaudrait
aussi bien pour Varda, Duras, Godard et quelques autres.

Quand le désir vient aux cinéastes de s'écarter de la norme, de cette désolante image
standard des années 70 (je parle maintenant du 16 er du 35 mm puisqu’aussi bien le
choix esthétique semble de moins en moins li¢ au paramétre du format), ce peut étre
dans la voie de deux postulations apparemment opposées : une postulation vers le bas,
I"esthétiquement inférieur, I'image sale, postulation que peu assument, e une postula-
tion, culturellement plus légitimée, vers le haut, I’hyperpropre, le sur-soigné,

Chez quelques cinéastes qui auront marqués la décennie, je pense 3 Wenders, et &
Akerman, I"horreur de I'image siandard oscille visiblement, d'un film a Pautre (de Je,
tu, il, elle & Jeanne Dielman ; de Au Fil du temps a I’A i amiéricain) enire la double ten-
tation, non contradictoire dans "ordre de I'analité, du sale et de ’hyperpropre, entre la
tentation du flux, du laisser-aller, de la perte, qui s’accompagne volontiers d’un certain
« négligé » de I'image, et la tentation inverse de la rétention, de la forme nette et ramas-
sée, qui se manifeste le plus souvent par un hyper-contréle méticuleux, voire légérement
sadique, de I'image.

Quand lz cinéma frangais s*écarte de la norme, et cest sans doute une affaire d’héri-
tage esthétique (encore qu’il y aurait beaucoup a dire sur le « négligé » renoirien), c’est
presque toujours sur le versant de I'image méticuleuse, contrélée, hyperpropre. Le
cinéma frangais est majoritairement un cinéma de la retenue. L'écart 'y manifeste rare-
ment du cité de I'image volontairement négligée (si elle Iest quelquefois, ¢’est plutét
affaire d'indigence), encore moins de Image sale. Question de nature fictionnelle
aussi : contrairement aux Américains (Cassavetes, Kramer), les cinéastes francais (Sté-
venin fera-t-il exception ?) sont peu enclins & laisser dériver leurs tournages au gré de ces
coulées fctionnelies o Ia tenue de I'image en soi importe moins gue le mouvement de
perte qui les emporte. En ouire le choix du sale, de "esthétiquement inférieur, est un ris-
que professionnel. Il existe un seuil implicite (la norme c’est aussi cela) en-deca duguel
un cinéaste, un opérateur encourent le risque de perdre lewr crédit dans la profession. Un
directeur de la photo, de par son statut de technicien, doit faire la preuve, en toute cir-
constance, de ses capacités a faire face 4 la situation, quand ce n'est pas a la sauver, en
produisant une image qui atteigne, quelles que soient jes conditions de tournage,  la
qualité standard. Seul un cinéma qui se situe résolument en marge du systéme de
production-diffusion {ce qui reste de cinéma militant, le cinéma expérimental, le
super 8) peut prendre ce risque. Ou alors il s’agit d’un simulacre, comme dans Extérieur,
Nuit ; on exhibe le grain, 'absence d'éclairage comme e signe fétiche de la prouesse
technique.

Je ne vois guére avjourd’hui que Pialat (et Moullet, dans une tout avtre économie)
pour assumer dans le cinéma frangais une image qui ne redoute pas de sortir de la norme
par le bas, sans se mesurer aux critéres de |"image standard. S'ils n’ont visiblement pas,
I'un et I"autre, "obsession de la qualité standard, c’est qu’il s'agit de cinéastes 4 projets
forts, compacts, pour qui les choix d’images ne se posent pas de facon séparée, en terme
de plus-value esthétique. Si cette variation sur le propre et le sale vient buter sur Pialat,
pour finir, comme elle aurait buté sur Renoir il y a cinquante ans, ¢'est qu'il est & peu
prés le seul cinéaste francais, aujourdhui, 4 subir 'attraction de I"esthétiguement infé-
rieur, de la sous-culiure, et que ces films constituent le seul pdle alternatif & un-<inéma
majoritairemént - fasciné par le propre, A.B. '



