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The birds of  Arabia 
Les oiseaux d’Arabie
in Catalogue FID Marseille 2009
Text by Jean-Pierre Rehm 
July 2009 
 
On the eve of  the Second World War, thousands of  Spanish refugees crossed the Pyrenees as they fled from 
Franco’s advance. Antonio Atarès was one of  these. Upon his arrival in France, he was interned in a camp in the 
Vernet in Ariège. In March 1941, he received a letter from someone he did not know, the philosopher Simone 
Weil. A correspondence started up between them. On the one hand, a Jewish thinker, engaged in a political and 
mystical struggle in Marseille, and on the other hand, an anarchist peasant exiled in France, then at the doors of  
the Sahara, in Djelfa in Algeria. David Yon, a film-lover and connoisseur (he is, by the way, the director of  a very 
fine movie review), has chosen in this first film to make the most of  the distance implied in correspondence. An 
off  – reading of  the letters thus accompanies the pictures. But this procedure causes two important distortions. 
On the one hand, apart from the pieces of  archived material shown at the beginning which are deeply moving, 
we are shown shots of  today’s Algeria : its landscapes, its languor, its childish trepidation, (the famous Pasolinian 
birds of  the title). It is not the end of  History and the hopes exchanged then still remain to be kindled today. On 
the other hand, a single voice for two, that of  the great Lou Castel, who, with his melodic phrasing tinged with a 
slight foreign accent, unites the two modes of  exile.

À l’aube de la seconde guerre mondiale, des milliers de réfugiés espagnols traversent les Pyrénées pour fuir 
l’avancée franquiste. Antonio Atarès est l’un d’eux. Arrivé en France, il est interné dans un camp du Vernet 
en Ariège. En mars 1941, il reçoit une lettre de quelqu’un qu’il ne connaît pas, la philosophe Simone Weil. 
Une correspondance s’entame. D’un côté, une penseuse juive, engagée dans une lutte politique et mystique à 
Marseille, de l’autre, un paysan anarchiste exilé en France, puis aux portes du Sahara, à Djelfa en Algérie. David 
Yon, en cinéphile averti du cinéma (il anime d’ailleurs une bien belle revue), a choisi dans ce premier film de tirer 
tout son parti de la distance qu’implique l’échange épistolaire. C’est donc la lecture off  des lettres qui rythment 
la progression des images. Mais ce procédé connaît deux torsions décisives. D’une part, hormis des morceaux 
d’archive en entame, bouleversants, est filmée l’Algérie de nos jours : ses paysages, ses langueurs, ses trépidations 
enfantines (les fameux oiseaux pasoliniens du titre). L’Histoire n’est pas finie, et les espoirs échangés alors restent 
encore à se lever aujourd’hui. D’autre part, une seule voix pour deux, celle du grand Lou Castel, qui unit dans 
son phrasé nuancé d’un léger accent étranger les deux façons d’exil.



Entretien avec David Yon  
in Journal du FID Marseille 2009 
Par Olivier Pierre 
10 Juillet 2009 
 
Quelle est la genèse de votre premier film Les Oiseaux d’Arabie ? 
 
J’ai découvert l’existence de Simone Weil par le film Éloge de l’amour de Jean- Luc Godard. Plus tard, lors d’un 
entretien que je menais avec le cinéaste Jean-Claude Rousseau, le nom de Simone Weil est réapparu. Lorsque 
j’étais étudiant en réalisation documentaire à Lussas, mon frère Mathieu écrivait un mémoire de philosophie 
autour de la grâce chez Simone Weil. Nous avions le désir de travailler ensemble et avons décidé d’écrire un 
projet de film autour d’elle. Et je devrais plutôt écrire avec elle, car plus on lisait la vie et les écrits de Simone 
Weil, plus nous ressentions un rapport intime entre nous et elle. Si je devais dire en quoi je fus touché par la 
quête de Simone Weil, je pourrais citer cette phrase qu’elle a écrite au poète Joë Bousquet : « Il est donné à très 
peu d’esprits de découvrir que les choses et les êtres existent. Depuis mon enfance je ne désire pas autre chose 
que d’en avoir reçu avant de mourir la révélation complète. » 
 
Quel était le projet d’ensemble écrit avec votre frère ?  
 
Mon frère était attiré par la quête spirituelle de Simone Weil et moi plus par sa recherche poétique et politique. 
Nous avons décidé de nous intéresser plus particulièrement à la période marseillaise de la philosophe, c’est-à-dire 
de 1940 à 1942. Nous sommes allés dans les différents lieux qu’elle a occupés pendant cette période. Mais 
soixante ans après, les lieux ne gardaient aucune trace de son passage. 
 
Comment s’est fait le choix de ces lettres dans la correspondance de Simone Weil ? 
 
Nous ne voulions pas faire une biographie, mais créer une intimité entre le spectateur et la philosophe, offrir la 
possibilité d’un dialogue. Nous avons donc cherché dans ses correspondances et nous avons eu accès à ses 
lettres à Antonio Atarès, un paysan anarchiste espagnol réfugié en France puis en Algérie. Ces lettres sont belles 
et simples, elles rendent accessible la pensée de Simone Weil et au fil de la correspondance, une histoire d’amour 
prend forme. Je devrais aussi dire que notre grand-mère est fille d’exilés espagnols et que nous nous sentions une 
proximité avec Antonio Atarès. 
 
Pourquoi avoir choisi de faire lire ces lettres par Lou Castel et de présenter celle écrite par Antonio Antarès sur un carton ? 
 
Cette correspondance est incomplète, c’est-à-dire que les réponses d’Antonio Atarès ont disparu. Les seules 
lettres de lui auxquelles nous avons eu accès sont celles conservées à la BNF. Elles ont été écrites après la mort 
de Simone Weil, c’est-à-dire qu’une fois libéré, Antonio Atarès a cherché à retrouver la philosophe et il a fini par 
réussir à écrire à ses parents. Lorsque j’ai lu cette lettre manuscrite, ce fût un moment émouvant, Antonio Atarès 
prenait chair. J’ai voulu que dans le film cette lettre soit écrite sur un carton, car je souhaitais que le spectateur 
fasse l’effort de lire les mots et d’une certaine manière qu’il ait la liberté de ressentir pour lui l’émotion contenue 
dans la lettre. J’ai choisi qu’un homme lise les lettres car je ne voulais pas que la voix off  puisse donner 
l’impression d’être dans l’imitation de Simone Weil. Aussi, j’ai choisi Lou Castel car je voulais une voix qui 
ramène à une incarnation, une voix venant d’un pays indéfinissable. Aussi, j’avais l’idée que l’histoire d’Antonio 
Atarès pouvait résonner avec Lou Castel. 
 
Comment avez-vous pensé le rapport de cette correspondance lue et des images dans le film, qui passent des archives aux prises du 
village de Djelfa aujourd’hui ? 
 
Finalement, ce sont les lieux qui ont décidé la forme du film. C’est-à-dire que les lieux où j’avais un désir fort de 
filmer étaient ceux où Antonio avait été exilé. Comme pour les lieux de Simone Weil, les lieux d’Antonio Atarès 
ne gardaient aucune trace de son passage, mais la disparition de ces traces était visible à Djelfa. Le camp était 
devenu un tas de pierre, les tombes des Espagnols étaient détruites, mais l’on ressentait le poids de l’Histoire et 



l’amnésie qui en découlait. Alors, quand je suis allé à Djelfa, j’ai commencé à interroger les habitants sur 
l’existence de ce camp et d’Antonio Atarès. Et cela a entraîné un mouvement de fouille dans la mémoire de 
Djelfa et j’ai été confronté à l’Histoire de la colonisation. Les archives de cette époque de Djelfa sont conservées 
en France à Aix-en- Provence. Le drame c’est que les habitants de Djelfa n’ont même pas accès à leur propre 
histoire. Inclure dans le film des images d’archives de Djelfa datant de 1941 et des images de Djelfa 
d’aujourd’hui, c’était pour essayer, à mon échelle, de relier Djelfa avec quelque chose de son passé. 
 
Quelle valeur a la séquence des photos des internés du camp de Vernet avec les poèmes en espagnol  ? 
 
Nous avons découvert des poèmes que Max Aub a écrits au camp de Djelfa lorsqu’il était interné avec Antonio 
Atarès. Ces poèmes sont en quelque sorte le contrechamp des lettres de Simone Weil, ils décrivent la réalité du 
camp avec un rapport très fort à l’organique là où l’écriture de Simone Weil est plus dirigée vers l’âme. Nous ne 
connaissons pas le visage d’Antonio, mais peut-être qu’il fait partie de ces portraits car avant d’être déporté à 
Djelfa par le gouvernement de Vichy, il a été interné au camp du Vernet. Réunir les poèmes de Max Aub et ces 
photographies de visages, c’était une façon de leur rendre vie, de leur donner la parole. 
 
Pourquoi également ce passage du super- 8 noir et blanc à la vidéo en couleur ? 
 
Je suis allé deux fois à Djelfa. La première fois, j’ai apporté une caméra vidéo et un pied et j’ai filmé les lieux où a 
été interné Antonio : des plans fixes et longs avec une attention précise aux cadrages et à la lumière. De retour en 
France, j’ai monté ces images avec la voix des lettres et cela ne me satisfaisait pas. Il n’y avait pas assez de 
dialogue entre les lettres et les images. Quelque chose de trop froid. J’y suis donc retourné un an plus tard avec le 
besoin de filmer l’autre avec moins de distance, avec mon corps. Pour cela, j’ai décidé d’emporter une caméra 
super-8 avec quinze bobines de film noir et blanc. Je relisais les lettres de Simone Weil à Antonio et j’essayais de 
filmer à la main, imprégné de ces lettres. Quelque part, j’ai essayé de voir ce que pouvait voir Antonio Atarès. 
L’intuition du film, c’était une forme où le passé et le présent pouvaient être réunis. Une forme où les temps 
s’interpénétraient. J’ai donc décidé de récolter différentes matières d’images, chacune appartenant à un certain 
temps. Le montage a mis en mouvement ces différents temps et cette correspondance passée a pris une valeur 
actuelle. 
 
Le son également est très travaillé. 
 
Les archives et le super-8 sont muets, donc tout était à reconstruire. J’ai eu la chance de pouvoir partir en Algérie 
avec un preneur son. Aussi, nous avons fait le montage son et le mixage ensemble. Un de mes désirs était que le 
son amène quelque chose de l’ordre de la sensation : du vent dans les feuilles des arbres, le crépitement d’un feu. 
Le son peut apporter quelque chose de l’ordre de la matière du monde. J’avais aussi cette idée d’un prisonnier 
qui pouvait avoir un lien avec le monde extérieur en écoutant les sons par la fenêtre. 
 
 

 
Celestial Sensations : The 13th Rencontres Internationales, Paris 
By Daniel Fairfax 
in www.sensesofcinema.com 
30 December 2009 
…/ But the real value of  events such as this is not to confirm the greatness of  a Jacobs or a Grimonprez, let 
alone a Costa or a Schroeter. Rather, it is the discovery of  hitherto unknown artists, the unearthing of  gems 
which would otherwise have passed us by unnoticed. Two works by young artists stood out for me : David Yon’s 
Les Oiseaux d’Arabie and Quimu Casalprim’s Zeitriss. The first, a debut film, was a work of  particular poise and 
maturity : following the correspondence between Simone Weil and a Spanish prisoner of  war in the early 1940s, 
Yon combined documentation of  the letters and accompanying photographs with a poetic visual collage of  the 
locations in their present state. Zeitriss, meanwhile, unnerved with its portrayal of  a couple on the verge of  
breakdown : at the point at which it becomes clear that their relationship has definitively fallen apart, the film 
itself  disintegrates into splintered shards of  image and sound. /…



 
les oiseaux d’Arabie, prix du Court Métrage 2009 aux Ecrans Documentaires d’Arcueil 
Jury : Cathy Vivodtzev, Soufiane Adel, Ariane Michel 
31 octobre 2009

Pour le prix du court-métrage, nous avons choisi un film qui nous a transportés. Dans l’espace, dans le temps, et 
dans le cinéma. Avec une grande maîtrise, il donne une incarnation à une histoire qui n’a pas pu prendre corps, 
qui n’a donné lieu à aucune image. Deux êtres, figures d’une période tragique du XXe siècle, se révèlent dans leurs 
mondes intérieurs, sur le territoire commun de l’exil.

 

 
Texte de Daniel Boitier prononcé au cinéma Espace Renoir le 9 octobre 2009 
et paru dans les cahiers Simone Weil (mars 2010) 
 
Le film commence en rouge : un enfant se réchauffe devant le feu ; il finit dans le bleu du ciel. Pas tout à fait 
d’ailleurs puisque la coda du film propose une photographie de Simone Weil et l’image de la lettre d’Antonio à la 
mère de Simone en remerciement de l’envoi de la photographie montrée. Le film a pris son titre d’une copla que 
Simone Weil envoie à Antonio pour lui apporter le soutien de la culture populaire espagnole.  
Les enfants parlent aux oiseaux.                                                                                                               
 Je disais pour ouvrir mon intervention au colloque sur « Simone Weil et ses amis » où j’interrogeais les lettres de 
Simone Weil à Antonio que David Yon était en repérage à Djelfa, sur les traces d’Antonio et d’autres étrangers 
« indésirables » comme l’on disait à l’époque. Son film est essentiellement de l’ordre du repérage, non pas du 
repérage comme moment préalable à un film mais comme manifestation de la trace. Si la trace, c’est aussi ce qui 
s’efface.                                                                                                                                                             
Les lettres à Antonio sont d’abord la trace de ce qui a été l’événement dont rend compte le film : la tentative 
de rencontre, la tentation de l’amitié, le désir fou de se mettre à la place de... Filmer comme recherche de cette 
« place » de l’autre.                                                                                                                                                      
Scruter ces lieux que l’on dit de mémoire pour dire qu’ils sont aussi d’oubli. D’autres se souviennent d’avoir 
erré sur le plateau du camp Joffre à Rivesaltes. Autre camp où se retrouvèrent les déplacés de la Retirada, avant 
d’autres déportés et exilés ... C’est de cette trace perdue que Les oiseaux d’Arabie nous entretiennent.  
Tel est le statut de l’archive dans le film de David Yon, nécessairement déceptif. A l’enfant en rouge se 
substituent les images noires et blanches comme la neige au Perthus : archive de la Retirada.  
La blancheur brule les yeux .                                                                                                                                       
Lisez Max Aub, si présent dans ces Oiseaux d’Arabie : 
 
« Aussi loin que les yeux parviennent, 
ils parviennent au néant,  
le jaune et le gris se mêlant. » 
(Poème 18 du Journal de Djelfa.) 
 
Sur la trace, la trace perdue, sur le passé comme source mais comme source toujours déjà perdue, on se 
reportera à Simone Weil mais aussi au philosophe de la perte et des ruines Walter Benjamin.

 



Texte de Louise Bastard de Crisnay
in La Gazette de Berlin 
5 juillet 2010 

Du 29 juin au 4 juillet, ont eu lieu les Rencontres internationales du nouveau cinéma Paris-Berlin-Madrid à la Haus 
der Kulturen der Welt qui projetait 150 œuvres pendant 5jours. Nous avons choisi le film du jeune réalisateur fran-
çais David Yon, Les oiseaux d’Arabie – fragments d’une correspondance. 

Les oiseaux d’Arabie
vivent éternellement
Ainsi vivent-ils parce qu’ils ignorent
Ce que sont les peines
S’ils devaient avoir de la peine
Dans le monde il n’y aurait point d’oiseaux d’Arabie
(copla du flamenco espagnol)

En 1939, les républicains espagnols fuient le régime de Franco. Ils traversent les Pyrénées pour se réfugier en 
France. La plupart seront internés dans les camps. Un an plus tard, l’armée allemande est aux portes de Paris. 
Simone Weil, jeune philosophe juive, rejoint la zone libre avec sa famille. Elle s’installe à Marseille et entre dans la 
résistance. En 1941, elle entend parler par un ami d’Antonio Atarès, jeune anarchiste espagnol, toujours en capti-
vité au camp du Vernet en Ariège.

 A un moment où les liens réels entre les hommes sont déjà appauvris par la guerre, Simone Weil ne peut rien pour 
ce prisonnier qu’elle ne connaît pas et que rien ne rattache à son destin, sinon un même combat politique partagé 
par beaucoup d’autres dans son entourage. Mais elle décide de lui écrire pour l’aider moralement et réussit à lui 
faire parvenir des lettres jusqu’à son départ précipité vers les Etats-Unis. Pour entrer en rapport avec cet inconnu, 
Simone Weil dut ressentir l’intuition rare d’un esprit jumeau, d’abord timide comme une prise jetée au loin et noyée 
dans un besoin d’épanchement, puis aussi claire et pure que le message qu’elle déverse sur ce prisonnier, déporté 
un mois plus tard par le gouvernement de Vichy, au camp de Djelfa, en Algérie. Ce qu’elle pressent, Simone Weil 
l’enferme dans la langue la plus sincère, celle qui ne s’entend que dans les lettres, où les pensées naissent de la vie 
intime, sarcophage plus léger. Les oiseaux d’Arabie, ce sont les fidèles à la contemplation du monde, seule source 
de réconfort qui ignore la souffrance et s’élève au-dessus d’elle. « Tant qu’on a des choses telles que la mer, les 
montagnes, le vent, le soleil, les étoiles, la lune, le ciel, on ne peut pas être tout à fait malheureux. Et même si on 
était privé de tout cela et mis dans un cachot, savoir que toutes ces choses existent, qu’elles sont belles et que 
d’autres en jouissent librement doit toujours être une consolation. »

Jamais on ne retrouva les écrits d’Atarès. Aux fragments des lettres de Simone Weil, passages courts et choisis, 
portés par la voix de Lou Castel et surgissant à de rares instants du film, répondent des images tournées à Djelfa 
avec une caméra super 8 par le réalisateur David Yon. Parti sur les traces du camp où cet homme avait vécu, il 
n’en trouva pas ou très peu. Mais cela lui épargna la facilité d’illustrer une histoire passée par un retour sur ses 
lieux, équation sans promesses, car les lieux se taisent comme de vieux sages auxquels on viendrait raconter une 
histoire décousue. Ils attendent un troisième œil qui viendra les regarder humblement et saura cueillir les visions 
éphémères. Heureusement, les images de David Yon s’éloignent du sujet des lettres et c’est ainsi qu’elles baignent 
dans la même encre contemplative que la plume de Simone Weil. Elles sont indescriptibles. Simplement, les yeux 
du spectateur en sont zébrés de sagesse noire et blanche.

David Yon est né le 28 avril 1979 à Provins. Il travaille et habite à Lyon. En 2005, il obtient un Master 2 de réali-
sation de film documentaire à Lussas. Depuis 2006, il partage son temps entre ses recherches autour de l’image et 
du son et une activité professionnelle dans une médiathèque où il anime des ateliers et programme des films. En 
2007, il concrétise avec des proches son désir de créer une revue autour du cinéma, alliant un livre et un DVD à un 
site internet: « Dérives ». En avril 2009, il termine son premier film produit, « Les oiseaux d’Arabie ».

 

 


