Simone Weil et Antonio Atares, un paysan anarchiste espagnol exilé en France,
puis déporté en Algérie, échangent une correspondance.
Entre le passé de ces lettres et le présent de leurs espérances dans des images d’aujourd’hui.
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The birds of Arabia

Les oiseaux d’Arabie

in Catalogne FID Marseille 2009
Text by Jean-Pierre Rehm
July 2009

On the eve of the Second World War, thousands of Spanish refugees crossed the Pyrenees as they fled from
Franco’s advance. Antonio Atarés was one of these. Upon his arrival in France, he was interned in a camp in the
Vernet in Ariege. In March 1941, he received a letter from someone he did not know, the philosopher Simone
Weil. A correspondence started up between them. On the one hand, a Jewish thinker, engaged in a political and
mystical struggle in Marseille, and on the other hand, an anarchist peasant exiled in France, then at the doors of
the Sahara, in Djelfa in Algeria. David Yon, a film-lover and connoisseur (he is, by the way, the director of a very
fine movie review), has chosen in this first film to make the most of the distance implied in correspondence. An
off — reading of the letters thus accompanies the pictures. But this procedure causes two important distortions.
On the one hand, apart from the pieces of archived material shown at the beginning which are deeply moving,
we are shown shots of today’s Algeria : its landscapes, its languor, its childish trepidation, (the famous Pasolinian
birds of the title). It is not the end of History and the hopes exchanged then still remain to be kindled today. On
the other hand, a single voice for two, that of the great Lou Castel, who, with his melodic phrasing tinged with a
slight foreign accent, unites the two modes of exile.

A Paube de la seconde guerre mondiale, des milliers de réfugiés espagnols traversent les Pyrénées pour fuir
I'avancée franquiste. Antonio Atares est 'un d’eux. Arrivé en France, il est interné dans un camp du Vernet

en Ariege. En mars 1941, il recoit une lettre de quelqu’un qu’il ne connait pas, la philosophe Simone Weil.

Une correspondance s’entame. D’un c6té, une penseuse juive, engagée dans une lutte politique et mystique a
Marseille, de l'autre, un paysan anarchiste exilé en France, puis aux portes du Sahara, a Djelfa en Algérie. David
Yon, en cinéphile averti du cinéma (il anime d’ailleurs une bien belle revue), a choisi dans ce premier film de tirer
tout son parti de la distance qu’implique I’échange épistolaire. C’est donc la lecture off des lettres qui rythment
la progression des images. Mais ce procédé connait deux torsions décisives. D’une part, hormis des morceaux
d’archive en entame, bouleversants, est filmée I’Algérie de nos jours : ses paysages, ses langueurs, ses trépidations
enfantines (les fameux oiseaux pasoliniens du titre). I’Histoire n’est pas finie, et les espoirs échangés alors restent
encore a se lever aujourd’hui. D’autre part, une seule voix pour deux, celle du grand Lou Castel, qui unit dans
son phrasé nuancé d’un léger accent étranger les deux fagons d’exil.



Entretien avec David Yon

in Journal du FID Marseille 2009
Par Olivier Pierre

10 Juillet 2009

Quelle est la genese de votre premier film Les Oiseanx d’Arabie ¢

J’ai découvert existence de Simone Weil par le film Floge de I'amour de Jean- Luc Godard. Plus tard, lors d’un
entretien que je menais avec le cinéaste Jean-Claude Rousseau, le nom de Simone Weil est réapparu. Lorsque
j’étais étudiant en réalisation documentaire a Lussas, mon frére Mathieu écrivait un mémoire de philosophie
autour de la grace chez Simone Weil. Nous avions le désir de travailler ensemble et avons décidé d’écrire un
projet de film autour d’elle. Et je devrais plutot écrire avec elle, car plus on lisait la vie et les écrits de Simone
Weil, plus nous ressentions un rapport intime entre nous et elle. Si je devais dire en quoi je fus touché par la
quéte de Simone Weil, je pourrais citer cette phrase qu’elle a écrite au pocte Joé Bousquet : « Il est donné a tres
peu d’esprits de découvrir que les choses et les étres existent. Depuis mon enfance je ne désire pas autre chose
que d’en avoir recu avant de mourir la révélation complete. »

Quel était le projet d’ensemble écrit avec votre frére ¢

Mon frére était attiré par la quéte spirituelle de Simone Weil et moi plus par sa recherche poétique et politique.
Nous avons décidé de nous intéresser plus particuliecrement a la période marseillaise de la philosophe, c’est-a-dire
de 1940 a 1942. Nous sommes allés dans les différents lieux qu’elle a occupés pendant cette période. Mais
soixante ans apres, les lieux ne gardaient aucune trace de son passage.

Comment s’est fait le choix de ces lettres dans la correspondance de Simone Weil ?

Nous ne voulions pas faire une biographie, mais créer une intimité entre le spectateur et la philosophe, offrir la
possibilité d’un dialogue. Nous avons donc cherché dans ses correspondances et nous avons eu acces a ses
lettres a Antonio Atares, un paysan anarchiste espagnol réfugié en France puis en Algérie. Ces lettres sont belles
et simples, elles rendent accessible la pensée de Simone Weil et au fil de la correspondance, une histoire d’amour
prend forme. Je devrais aussi dire que notre grand-mere est fille d’exilés espagnols et que nous nous sentions une
proximité avec Antonio Atares.

Pourguoi avoir choisi de faire lire ces lettres par Lou Castel et de présenter celle écrite par Antonio Antares sur un carton 2

Cette correspondance est incompléte, c’est-a-dire que les réponses d’Antonio Atarés ont disparu. Les seules
lettres de lui auxquelles nous avons eu acces sont celles conservées a la BNE Elles ont été écrites apres la mort
de Simone Weil, c’est-a-dire qu’une fois libéré, Antonio Atares a cherché a retrouver la philosophe et il a fini par
réussir a écrire a ses parents. Lorsque j’ai lu cette lettre manuscrite, ce fit un moment émouvant, Antonio Atares
prenait chair. J’ai voulu que dans le film cette lettre soit écrite sur un carton, car je souhaitais que le spectateur
fasse Peffort de lire les mots et d’une certaine maniere qu’il ait la liberté de ressentir pour lui ’émotion contenue
dans la lettre. ]’ai choisi qu’'un homme lise les lettres car je ne voulais pas que la voix off puisse donner
I'impression d’étre dans 'imitation de Simone Weil. Aussi, j’ai choisi Lou Castel car je voulais une voix qui
raméne a une incarnation, une voix venant d’un pays indéfinissable. Aussi, j’avais I'idée que I’histoire d’Antonio
Atares pouvait résonner avec Lou Castel.

Comment avez-vous pensé le rapport de cette correspondance lue et des images dans le film, qui passent des archives anx prises du
village de Djelfa anjourd hui ¢

Finalement, ce sont les lieux qui ont décidé la forme du film. C’est-a-dire que les lieux ou j’avais un désir fort de
filmer étaient ceux ou Antonio avait été exilé. Comme pour les lieux de Simone Weil, les lieux d’Antonio Atares
ne gardaient aucune trace de son passage, mais la disparition de ces traces était visible a Djelfa. Le camp était

devenu un tas de pierre, les tombes des Espagnols étaient détruites, mais 'on ressentait le poids de I’'Histoire et



I’'amnésie qui en découlait. Alors, quand je suis allé a Djelfa, j’ai commencé a interroger les habitants sur
Pexistence de ce camp et d’Antonio Atarés. Et cela a entrainé un mouvement de fouille dans la mémoire de
Djelfa et jai été confronté a 'Histoire de la colonisation. Les archives de cette époque de Djelfa sont conservées
en France a Aix-en- Provence. Le drame c’est que les habitants de Djelfa n’ont méme pas acces a leur propre
histoire. Inclure dans le film des images d’archives de Djelfa datant de 1941 et des images de Djelfa
d’aujourd’hui, c’était pour essayer, a mon échelle, de relier Djelfa avec quelque chose de son passé.

Quelle valenr a la séquence des photos des internés du camp de 1 ernet avec les poémes en espagnol 2

Nous avons découvert des poeémes que Max Aub a écrits au camp de Djelfa lorsqu’il était interné avec Antonio
Atares. Ces poemes sont en quelque sorte le contrechamp des lettres de Simone Weil, ils décrivent la réalité du
camp avec un rapport tres fort a Porganique 1a ou Pécriture de Simone Weil est plus dirigée vers ’'ame. Nous ne
connaissons pas le visage d’Antonio, mais peut-étre qu’il fait partie de ces portraits car avant d’étre déporté a
Djelfa par le gouvernement de Vichy, il a été interné au camp du Vernet. Réunir les poémes de Max Aub et ces
photographies de visages, c’était une facon de leur rendre vie, de leur donner la parole.

Pourguoi également ce passage du super- 8 noir et blanc a la vidéo en conlenr 2

Je suis allé deux fois a Djelfa. La premicre fois, j’ai apporté une caméra vidéo et un pied et j’ai filmé les lieux ou a
été interné Antonio : des plans fixes et longs avec une attention précise aux cadrages et a la lumicre. De retour en
France, j’ai monté ces images avec la voix des lettres et cela ne me satisfaisait pas. Il n’y avait pas assez de
dialogue entre les lettres et les images. Quelque chose de trop froid. J’y suis donc retourné un an plus tard avec le
besoin de filmer 'autre avec moins de distance, avec mon corps. Pour cela, j’ai décidé d’emporter une caméra
super-8 avec quinze bobines de film noir et blanc. Je relisais les lettres de Simone Weil a Antonio et j’essayais de
filmer a la main, imprégné de ces lettres. Quelque part, j’ai essayé de voir ce que pouvait voir Antonio Atares.
L’intuition du film, c’était une forme ou le passé et le présent pouvaient étre réunis. Une forme ou les temps
s’'interpénétraient. J’ai donc décidé de récolter différentes matieres d’images, chacune appartenant a un certain
temps. Le montage a mis en mouvement ces différents temps et cette correspondance passée a pris une valeur
actuelle.

Le son également est tres travaillé.

Les archives et le super-8 sont muets, donc tout était a reconstruire. J’ai eu la chance de pouvoir partir en Algérie
avec un preneur son. Aussi, nous avons fait le montage son et le mixage ensemble. Un de mes désirs était que le
son amene quelque chose de 'ordre de la sensation : du vent dans les feuilles des arbres, le crépitement d’un feu.
Le son peut apporter quelque chose de 'ordre de la matiere du monde. J’avais aussi cette idée d’un prisonnier
qui pouvait avoir un lien avec le monde extérieur en écoutant les sons par la fenétre.

senses of cinema

Celestial Sensations : The 13th Rencontres Internationales, Paris

By Daniel Fairfax

in www.sensesofcinema.com

30 December 2009

.../ But the real value of events such as this is not to confirm the greatness of a Jacobs or a Grimonprez, let
alone a Costa or a Schroeter. Rather, it is the discovery of hitherto unknown artists, the unearthing of gems
which would otherwise have passed us by unnoticed. Two works by young artists stood out for me : David Yon’s
Les Oiseaux d’Arabie and Quimu Casalprim’s Zeitriss. The first, a debut film, was a work of particular poise and
maturity : following the correspondence between Simone Weil and a Spanish prisoner of war in the early 1940s,
Yon combined documentation of the letters and accompanying photographs with a poetic visual collage of the
locations in their present state. Zeitriss, meanwhile, unnerved with its portrayal of a couple on the verge of
breakdown : at the point at which it becomes clear that their relationship has definitively fallen apart, the film
itself disintegrates into splintered shards of image and sound. /...
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les oiseaux d’Arabie, prix du Court Métrage 2009 aux Ecrans Documentaires d’Arcueil
Jury : Cathy Vivodtzev, Soufiane Adel, Ariane Michel
31 octobre 2009

Pour le prix du court-métrage, nous avons choisi un film qui nous a transportés. Dans 'espace, dans le temps, et
dans le cinéma. Avec une grande maitrise, il donne une incarnation a une histoire qui n’a pas pu prendre corps,
qui n’a donné lieu a aucune image. Deux étres, figures d’une période tragique du XXe siecle, se révelent dans leurs
mondes intérieurs, sur le territoire commun de exil.

ESPACH
RENOI 33

Roanne

Texte de Daniel Boitier prononcé au cinéma Espace Renoir le 9 octobre 2009
et paru dans /es cahiers Simone Weil (mars 2010)

Le film commence en rouge : un enfant se réchauffe devant le feu ; il finit dans le bleu du ciel. Pas tout a fait
d’ailleurs puisque la coda du film propose une photographie de Simone Weil et 'image de la lettre d’Antonio a la
mere de Simone en remerciement de 'envoi de la photographie montrée. Le film a pris son titre d’une copla que
Simone Weil envoie a Antonio pour lui apporter le soutien de la culture populaire espagnole.

Les enfants parlent aux oiseaux.

Je disais pour ouvrir mon intervention au colloque sur « Simone Weil et ses amis » ou j’interrogeais les lettres de
Simone Weil 2 Antonio que David Yon était en repérage a Dijelfa, sur les traces d’Antonio et d’autres étrangers

« indésirables » comme l'on disait a ’époque. Son film est essentiellement de 'ordre du repérage, non pas du
repérage comme moment préalable a un film mais comme manifestation de la trace. Si la trace, c’est aussi ce qui
sefface.

Les lettres 2 Antonio sont d’abord la trace de ce qui a été I’événement dont rend compte le film : la tentative

de rencontre, la tentation de 'amitié, le désir fou de se mettre a la place de... Filmer comme recherche de cette

« place » de I'autre.

Scruter ces lieux que 'on dit de mémoire pour dire qu’ils sont aussi d’oubli. D’autres se souviennent d’avoir

erré sur le plateau du camp Joffre a Rivesaltes. Autre camp ou se retrouverent les déplacés de la Retirada, avant
d’autres déportés et exilés ... C’est de cette trace perdue que Les oiseaux d’Arabie nous entretiennent.

Tel est le statut de 'archive dans le film de David Yon, nécessairement déceptif. A 'enfant en rouge se
substituent les images noires et blanches comme la neige au Perthus : archive de la Retirada.

La blancheur brule les yeux .

Lisez Max Aub, si présent dans ces Oiseaux d’Arabie :

« Aussi loin que les yeux parviennent,
ils parviennent au néant,

le jaune et le gris se mélant. »

(Poeme 18 du Journal de Djelfa.)

Sur la trace, la trace perdue, sur le passé comme source mais comme source toujours déja perdue, on se
reportera a Simone Weil mais aussi au philosophe de la perte et des ruines Walter Benjamin.
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« de Berlin
Texte de Louise Bastard de Crisnay

in La Gazette de Berlin
5 juillet 2010

Du 29 juin au 4 juillet, ont eu lieu les Rencontres internationales du nouveau cinéma Paris-Berlin-Madrid a 1a Haus
der Kulturen der Welt qui projetait 150 ceuvres pendant 5jours. Nous avons choisi le film du jeune réalisateur fran-
cais David Yon, Les oiseaux d’Arabie — fragments d’une correspondance.

Les oiseaus: d’Arabie

vivent éternellement

Ainsi vivent-ils parce qu’ils ignorent

Ce que sont les peines

S'ils devazent avoir de la peine

Dans le monde il n’y aurait point d’oiseanx d’Arabie
(copla du flamenco espagnol)

En 1939, les républicains espagnols fuient le régime de Franco. Ils traversent les Pyrénées pour se réfugier en
France. La plupart seront internés dans les camps. Un an plus tard, Parmée allemande est aux portes de Paris.
Simone Weil, jeune philosophe juive, rejoint la zone libre avec sa famille. Elle s’installe a Marseille et entre dans la
résistance. En 1941, elle entend parler par un ami d’Antonio Atares, jeune anarchiste espagnol, toujours en capti-
vité au camp du Vernet en Aricge.

A un moment ou les liens réels entre les hommes sont déja appauvris par la guerre, Simone Weil ne peut rien pour
ce prisonnier qu’elle ne connait pas et que rien ne rattache a son destin, sinon un méme combat politique partagé
par beaucoup d’autres dans son entourage. Mais elle décide de lui écrire pour I'aider moralement et réussit a lui
faire parvenir des lettres jusqu’a son départ précipité vers les Etats-Unis. Pour entrer en rapport avec cet inconnu,
Simone Weil dut ressentir 'intuition rare d’un esprit jumeau, d’abord timide comme une prise jetée au loin et noyée
dans un besoin d’épanchement, puis aussi claire et pure que le message qu’elle déverse sur ce prisonnier, déporté
un mois plus tard par le gouvernement de Vichy, au camp de Djelfa, en Algérie. Ce qu’elle pressent, Simone Weil
I'enferme dans la langue la plus sincere, celle qui ne s’entend que dans les lettres, ou les pensées naissent de la vie
intime, sarcophage plus léger. Les oiseaux d’Arabie, ce sont les fidéles a la contemplation du monde, seule source
de réconfort qui ignore la souffrance et s’éleve au-dessus d’elle. « Tant qu’on a des choses telles que la mer, les
montagnes, le vent, le soleil, les étoiles, la lune, le ciel, on ne peut pas étre tout a fait malheureux. Et méme si on
était privé de tout cela et mis dans un cachot, savoir que toutes ces choses existent, qu’elles sont belles et que
d’autres en jouissent librement doit toujours étre une consolation. »

Jamais on ne retrouva les écrits d’Atares. Aux fragments des lettres de Simone Weil, passages courts et choisis,
portés par la voix de Lou Castel et surgissant a de rares instants du film, répondent des images tournées a Djelfa
avec une caméra super 8 par le réalisateur David Yon. Parti sur les traces du camp ou cet homme avait vécu, il
n’en trouva pas ou tres peu. Mais cela lui épargna la facilité d’illustrer une histoire passée par un retour sur ses
lieux, équation sans promesses, car les lieux se taisent comme de vieux sages auxquels on viendrait raconter une
histoire décousue. Ils attendent un troisieme ceil qui viendra les regarder humblement et saura cueillir les visions
éphémeres. Heureusement, les images de David Yon s’¢loignent du sujet des lettres et c’est ainsi qu’elles baignent
dans la méme encre contemplative que la plume de Simone Weil. Elles sont indescriptibles. Simplement, les yeux
du spectateur en sont zébrés de sagesse noire et blanche.

David Yon est né le 28 avril 1979 a Provins. Il travaille et habite a Lyon. En 2005, il obtient un Master 2 de réali-
sation de film documentaire a Lussas. Depuis 2000, il partage son temps entre ses recherches autour de I'image et
du son et une activité professionnelle dans une médiatheque ou il anime des ateliers et programme des films. En
2007, il concrétise avec des proches son désir de créer une revue autour du cinéma, alliant un livre et un DVD a un
site internet: « Dérives ». En avril 2009, il termine son premier film produit, « Les oiseaux d’Arabie ».



