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Après Shortbus, en partenariat avec MUBI, Zinzolin vous livre une nouvelle introduction
critique à un film sélectionné pour l’occasion.  Aujourd’hui,  MUBI diffuse  Les Oiseaux
d’Arabie de David Yon. 

Éloge de la terre

On s’entretient devant les films éveillés. On se relève de son indolence bénigne pour aviver sa
conscience.  On réserve son attention pour faire vivre le sens de l’œuvre afin  qu’elle  dresse un
sentiment  en  nous.  Les Oiseaux d’Arabie (2009)  de David  Yon est  de ceux-là,  orchestrant  un
récitatif tavelé du claquement d’un brasier, d’un vent qui flûte ou d’une terre safran qui rougeoie.
Cette  partition,  écrite  par  les  éléments,  chante  la  beauté  d’une  amitié  tressée  dans  un  échange
épistolaire. En 1941, tandis que la jeune philosophe Simone Weil est engagée dans la résistance à
Marseille, elle écrit, sur les conseils d’un ami, à Antonio Atarès, jeune anarchiste espagnol interné
depuis 1939 au camp du Vernet d’Ariège, dans les Pyrénées. Inconnus l’un à l’autre, ils vont faire
circuler des mots dans une Europe étreinte par ses frontières.

La  voix  alanguie  de  Lou Castel,  accidentée  par  sa  prononciation  étrangère,  prête  aux mots  de
Simone Weil une tonalité différente, détachée du mimétisme. À la jeune juive s’additionne le vieil
italien, dans une équation qui n’ôte rien à la première mais l’enrichit d’un nouvel écho. La personne
Weil  est  déplacée  pour  migrer  dans  la  voix  Castel.  David  Yon  décuple  ses  élans  d’exode,
soustrayant un élément d’une de ses natures pour le cultiver ailleurs, sous d’autres occurrences.
Dans ce mouvement, beaucoup de plans s’accompagnent de sons temporisés. D’abord pour ne pas
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tricher avec la substance des images d’archive – nombreuses. Et comme si, dans cette exploration
par  l’intime  d’un  champ  de  l’Histoire,  la  dissonance  était  un  rythme  nécessaire  pour  mieux
l’éprouver. En résulte, par là, notre position de spectateur, séché hors du bain de leur présent pour
mieux en saisir le tumulte et les grâces.

L’intention esthétique du cinéaste se traduit aussi par ces écarts. Issu d’une filiation qui s’amorcerait
chez  Huillet/Straub et  qui  se  cristalliserait  chez Jean-Claude Rousseau,  David Yon est  de cette
famille  de  cinéastes  qui  neutralisent  la  désinvolture  de  l’artifice  cinématographique.  Les
désaxements doux entre images et sons contrecarrent l’illusion d’un cinéma comme duplicata du
réel pour ne garder que l’intelligence des sensations et le plaisir de la spiritualité. « Elle comme moi
nous étions de grands admirateurs de la beauté spirituelle car nous considérions que seule cette
beauté peut adoucir la société face au chaos dans laquelle elle se trouve. » écrit Antonio Atarès en
1951 de Buenos Aires. Le cinéaste les rejoint. Du concret des traces laissées par la déportation
d’Atarès, des alliances déréglées du visible et de l’audible et des lettres envoyées par Weil, Yon
élève le film aux horizons de l’esprit.

Les  Oiseaux  d’Arabie trace  un  voyage  en  vol  plané,  défilant  d’une  station  à  une  autre,  d’un
territoire  vers  d’autres  lieux.  Comme Atarès  qui  a  été  déporté  par  le  gouvernement  de  Vichy
d’Ariège à Djelfa en Algérie avant de s’enfuir en Argentine, la mise en scène documentaire de Yon
bat entre différents corps : la sincérité de la terre d’Algérie et le mystère des poèmes de Max Aub
lus  en  catalan,  l’impondérable  du  réel  en  2009  à  Djelfa  et  l’empreinte  griffée  des  photos  de
prisonniers  espagnols  en  1941.  Le  passé  et  le  présent,  le  noir  et  blanc  super-8  et  les  couleurs
numériques sont deux pôles entre lesquels musarde cet ode à la mémoire. À l’image de ces oiseaux
qui apparaissent au début et qui sillonnent l’azur du ciel d’une fuite noire, les figures de résistance
présentées sont des éclats agités entre-deux, rodant dans l’interstice d’une nouvelle échappée.

Les nombreuses portes à demi  ouvertes ou fenêtres dissimulées  par un rideau font  signes pour
étancher cette soif de liberté, tant souhaitée par Weil à Atarès. Les visages des enfants algériens, sur
lesquels le film s’ouvre et vers lesquels il revient souvent avec une attention inspirée, donnent aussi
une représentation simple et puissante de l’espérance. La beauté principale, discrète et humble, du
film se trouve dans cette foi citoyenne, sans dogme, envers la faculté humaniste de consacrer sa
résistance à la libération d’autrui. Rien d’autre n’est dit dans les mots intimes de Weil qui, en pleine
action à Marseille en 41-42, prend le temps d’écrire à cet étranger anarchiste, détenu en Algérie. Pas
davantage dans les plans et le montage de Yon pour témoigner combien cet épanchement sobre sur
leur mémoire est un rappel pour le XXIème siècle.


