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les oiseaux d'Arabie

fragments d'une correspondance

Apres Shortbus, en partenariat avec MUBI, Zinzolin vous livre une nouvelle introduction
critique a un film sélectionné pour I’occasion. Aujourd’hui, MUBI diffuse Les Oiseaux
d’Arabie de David Yon.

Eloge de la terre

On s’entretient devant les films éveillés. On se reléve de son indolence bénigne pour aviver sa
conscience. On réserve son attention pour faire vivre le sens de I’ceuvre afin qu’elle dresse un
sentiment en nous. Les Oiseaux d’Arabie (2009) de David Yon est de ceux-la, orchestrant un
récitatif tavelé du claquement d’un brasier, d’un vent qui fliite ou d’une terre safran qui rougeoie.
Cette partition, écrite par les éléments, chante la beauté d’une amitié tressée dans un échange
¢épistolaire. En 1941, tandis que la jeune philosophe Simone Weil est engagée dans la résistance a
Marseille, elle écrit, sur les conseils d’un ami, & Antonio Atares, jeune anarchiste espagnol interné
depuis 1939 au camp du Vernet d’Ariege, dans les Pyrénées. Inconnus 1’un a I’autre, ils vont faire
circuler des mots dans une Europe étreinte par ses fronticres.

La voix alanguie de Lou Castel, accidentée par sa prononciation étrangere, préte aux mots de
Simone Weil une tonalité différente, détachée du mimétisme. A la jeune juive s’additionne le vieil
italien, dans une équation qui n’6te rien a la premiere mais I’enrichit d’un nouvel écho. La personne
Weil est déplacée pour migrer dans la voix Castel. David Yon décuple ses élans d’exode,
soustrayant un ¢lément d’une de ses natures pour le cultiver ailleurs, sous d’autres occurrences.
Dans ce mouvement, beaucoup de plans s’accompagnent de sons temporisés. D’abord pour ne pas
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tricher avec la substance des images d’archive — nombreuses. Et comme si, dans cette exploration
par I’'intime d’un champ de I’Histoire, la dissonance était un rythme nécessaire pour mieux
I’éprouver. En résulte, par 1a, notre position de spectateur, séché hors du bain de leur présent pour
mieux en saisir le tumulte et les graces.

L’intention esthétique du cinéaste se traduit aussi par ces écarts. Issu d’une filiation qui s’amorcerait
chez Huillet/Straub et qui se cristalliserait chez Jean-Claude Rousseau, David Yon est de cette
famille de cinéastes qui neutralisent la désinvolture de [Dartifice cinématographique. Les
désaxements doux entre images et sons contrecarrent 1’illusion d’un cinéma comme duplicata du
réel pour ne garder que I’intelligence des sensations et le plaisir de la spiritualité. « Elle comme moi
nous étions de grands admirateurs de la beauté spirituelle car nous considérions que seule cette
beauté peut adoucir la société face au chaos dans laquelle elle se trouve. » écrit Antonio Atarés en
1951 de Buenos Aires. Le cinéaste les rejoint. Du concret des traces laissées par la déportation
d’Atares, des alliances déréglées du visible et de 1’audible et des lettres envoyées par Weil, Yon
¢éléve le film aux horizons de ’esprit.

Les Oiseaux d’Arabie trace un voyage en vol plané, défilant d’une station a une autre, d’un
territoire vers d’autres lieux. Comme Atarés qui a été déporté par le gouvernement de Vichy
d’Ariege a Djelfa en Algérie avant de s’enfuir en Argentine, la mise en scéne documentaire de Yon
bat entre différents corps : la sincérité de la terre d’Algérie et le mystére des poémes de Max Aub
lus en catalan, I’'impondérable du réel en 2009 a Djelfa et ’empreinte griffée des photos de
prisonniers espagnols en 1941. Le passé et le présent, le noir et blanc super-8 et les couleurs
numériques sont deux pdles entre lesquels musarde cet ode a la mémoire. A I’image de ces oiseaux
qui apparaissent au début et qui sillonnent I’azur du ciel d’une fuite noire, les figures de résistance
présentées sont des éclats agités entre-deux, rodant dans I’interstice d’une nouvelle échappée.

Les nombreuses portes a demi ouvertes ou fenétres dissimulées par un rideau font signes pour
étancher cette soif de liberté, tant souhaitée par Weil a Atares. Les visages des enfants algériens, sur
lesquels le film s’ouvre et vers lesquels il revient souvent avec une attention inspirée, donnent aussi
une représentation simple et puissante de I’espérance. La beauté principale, discréte et humble, du
film se trouve dans cette foi citoyenne, sans dogme, envers la facult¢ humaniste de consacrer sa
résistance a la libération d’autrui. Rien d’autre n’est dit dans les mots intimes de Weil qui, en pleine
action a Marseille en 41-42, prend le temps d’écrire a cet étranger anarchiste, détenu en Algérie. Pas
davantage dans les plans et le montage de Yon pour témoigner combien cet épanchement sobre sur
leur mémoire est un rappel pour le XXIéme siecle.



