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 Alors qu’il vit en quasi reclus, Malek, un topographe d’une quarantaine d’années, accepte, sur l’insistance de son ami Lakhdar, une mission dans une région de l’Ouest algérien. Le bureau d’études oranais, pour lequel il travaillait il y a encore peu, le 
charge des tracés d’une nouvelle ligne électrique devant alimenter des hameaux enclavés des monts Daïa, une zone terrorisée il y a à peine une décennie par l’islamisme.
 Arrivé sur le site après plusieurs heures de route, Malek commence par remettre en état le camp de base – une cabine saharienne délabrée ayant déjà abrité une précédente équipe, venue à la fin des années 90, mais décimée lors d’une attaque des 
intégristes. 
Dès les premières lueurs du jour, Malek se met au travail. Il procède aux premiers relevés topographiques, arpente les étendues autour du camp de base. Dans la nuit, son sommeil est perturbé par de puissantes déflagrations.
 Le lendemain matin, depuis un promontoire d’où il effectue des mesures, Malek voit un attroupement aux abords d’un bois. Des gendarmes et des villageois s’affairent autour de corps mutilés. Qui sont ces hommes  dont on recouvre les dépouilles de 
draps blancs ?
De retour dans le camp de base, Malek trouve une jeune femme dissimulée dans un recoin de la cabine saharienne. Elle est Noire, parle difficilement l’anglais et ne veut pas donner son nom. Malek décide de l’emmener vers le Nord, en direction de la frontière 
marocaine, lieu de passage obligé pour atteindre l’enclave espagnole de Mellila, destination probable de la fuyarde.
 Mais la jeune femme sort de son silence. Elle ne veut plus fuir vers l’Europe, elle est épuisée, elle veut rentrer chez elle, elle accomplit le chemin du retour. Elle dessine du doigt un itinéraire sur les cartes de Malek, vers le Sud Est, en une interminable 
diagonale vers la frontière algéro-malienne. La route vers le désert, soit un point de disparition mutuelle.
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Geographie

 Nul autre désir dans ce film que de tracer des lignes, des lignes esquissées dans les paysages de « l’après-guerre », maintenant 
que l’Algérie émerge d’une guerre livrée par l’islamisme à la société. Pas d’autre ambition dans Inland que de dessiner des lignes de fuite, 
des lignes de vie pourtant, des trajectoires actuelles qui viendraient se superposer à d’autres, répétées et infiniment plus anciennes. Parce 
que les cohortes ont toujours été là, innombrables, théories répétitives et vives d’êtres humains, inscrites dans l’histoire et la géographie 
profondes d’un espace, lignes circulantes, en mouvement sur une terre devenant l’Algérie. Un pays fabriqué de ces hordes barbares venues 
des confins de l’Europe, de ces armées romaines échouées sur ces premiers rivages africains, un pays s’inventant lors des retraites hasar-
deuses de pillards nomades, dans le sillage des conquérants arabes essoufflés a mi-chemin d’un Eden inventé par d’autres plus à l’Ouest, 
lignes de conquêtes et d’échecs passés aujourd’hui renouvelés. Cette géographie humaine instable, mouvante, nous l’aurons en tête au  
moment du départ de Malek, un topographe d’une quarantaine d’années chargé d’établir des relevés dans les Monts Daïa, une région très 
pauvre d’Algérie soumise il y a peu aux violences intégristes.
 Aujourd’hui, que reste-t-il après cette dernière bataille laquelle, on le sait, n’a jamais été frontale mais disséminée et souvent fur-
tive ? Comment une guerre qui n’a, devrions-nous écrire, eu lieu que dans ses interstices pourrait-elle susciter des explosions de joie au 
moment de trouver son terme ? Le conflit semble avoir pris fin sans que personne ne s’en rende compte, dans le désenchantement. Il n’y 
aura ni jour de liesse, ni foule agglutinée pour accueillir les vainqueurs, ni date officielle en célébrant le terme.
  Avons-nous affaire à une société résignée, prête à tous les renoncements, une société exsangue – des morts par dizaines de 
milliers, des usines détruites, des campagnes ravagées par le feu, l’exil pour des milliers de citoyens -, à qui l’on voudrait faire oublier 
ses morts, ne sachant pas trop quoi faire de ses vivants, eux-mêmes étonnés d’être encore là ? Est-il dorénavant préférable de regarder 
ailleurs, surtout d’oublier ses campagnes d’où parvenaient les récits tragiques des massacres de masse et de se concentrer sur la nouvelle 
Algérie, voulue conquérante, plus que jamais riche de l’exploitation de ses hydrocarbures, un pays qui construit des routes, relance les 
programmes longtemps bloqués d’électrification des campagnes, étend son réseau ferroviaire, bâtit des logements par dizaines de milliers 
? Il demeure que ce nouveau contexte économique, à l’ombre des lois du marché et des restructurations « douloureuses mais nécessaires 
», des « exigences de la compétitivité » à l’échelle mondiale a aussi ses laissés-pour-compte, ses nouveaux déclassés, toute une masse 
« d’inadaptés » aux nouvelles règles du jeu. Ceux-là réitèrent les lignes, ils reformulent le diagramme, ils prolongent la carte par dépla-
cements successifs et désordonnés. Qu’ils soient ouvriers agricoles de terres en jachère, réfugiés de cette guerre ou d’une autre, jeunes 
émeutiers aux visages masqués bloquant des routes oubliées de tous, travailleurs chinois venus en Algérie le temps d’un appel d’offre, 
passagers clandestins d’Afrique sub-saharienne à la recherche d’horizons plus cléments, individus voulant rester ou non dans ce pays, 
tous superposent leurs trajectoires aux trajectoires, tous retrouvent les vieilles sentes et les actualisent.

t a b l e  d e s  n a v i g a t i o n s
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Cartographies

 Au mitan de ce monde de faisceaux, un homme regarde : une première fois dans la poussière minérale du Ghouti, plus tard 
sur les routes allant d’Oran aux versants Sud de l’Ouarsenis, plus loin encore dans les étendues mornes du Chott Ech Chergui, tar-
divement sur un tronçon de piste du Tanezrouft. Il s’appelle Malek, il est topographe et restera longtemps indifférent aux errances 
des clandestins sub-sahariens, aux exodes de familles fuyant la misère de leur campagne, à ces ouvriers chinois regagnant leurs 
chantiers, à ces convois de militaires de retour d’opération, aux bergers en transhumance qui pourtant lui sauveront la vie. Cet homme 
n’explique pas ce qui survient, il a d’ailleurs fait le choix de la retraite, du repli sur son quant à soi, vivant en marge des villes et n’y 
revenant qu’à l’occasion d’une mission topographique confiée par un bureau d’études oranais.
Malek au désert, à l’isolement, est-ce pour oublier ? A t-il vu quelque chose qu’il voudrait effacer de sa mémoire ? Un ancien combat-
tant traumatisé ? Non, il n’y a pas de secret, aucune vérité inavouable devant le rester, juste la vie d’un homme cherchant à défendre un 
espace autonome. Il se peut que cet espace, Malek le désire de plus en plus ténu, raréfié, comme s’il fallait achever quelque chose. 
En finir alors ?
 Pourtant, le topographe finira par se mêler aux êtres et aux évènements, à l’intersection d’une deuxième rencontre, puis 
d’une troisième, devenant alors lui-même le passager de la ligne. Ailleurs, plus loin sur la carte, sur un autre rythme mais en toute 
conscience, une jeune femme, qui n’aura jamais véritablement ni nom ni origine, crée une trajectoire singulière. Á la différence de 
Malek, dont elle croisera la vie, elle ne veut pas finir quelque chose. Elle est ici pour recommencer, recommencer le monde en son 
milieu.
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Paysages politiques : la stase, l’émeute, la fuite

 Film en déplacement, film à travers les yeux d’un topographe qui regarde et mesure les alentours, Inland explore une 
multitude d’espaces, tentant de conjuguer le sec, l’humide et le courbe, l’ondulant et le rectiligne, il navigue entre les escar-
pements minéraux auressiens et les monts verdoyants et boisés des Monts Daïa, il associe le sable saumâtre du Chott Ech 
Chergui aux éclats de roches rouges de Aïn Sefra. Divers états de la nature d’avant l’homme, telle qu’en elle-même donc, 
mais plus essentiellement celle ou ce dernier est passé et a laissé des traces. Dans ces instants, le topographe scrutateur 
se double d’un archéologue, il formule la guerre civile à partir de ses vestiges, le désastre par ses indices, la catastrophe 
pareille à un souvenir : champs minés, forêts incendiées, hameaux abandonnés par ses occupants, matériel agricole dévasté. 
De ce point de vue, il faut considérer Inland comme une sorte de déploiement, aux dimensions d’un pays et selon un procédé 
rhizomique, de la carte dressée dans Rome plutôt que vous, une carte fragmentaire et itinérante alors limitée à Alger et quel-
ques-uns de ses environs. 
 Avec ces espaces, le topographe - non moins que la jeune clandestine - peut entretenir des rapports contradictoires, 
ce que l’on pourrait nommer un double tropisme, ou Dehors et Dedans, désir d’enfouissement et désir d’enfuitement se 
concurrenceraient inlassablement. Pour le géomètre, cette manière duale d’être s’exprime par exemple dans une solitude 
revendiquée — il vit, séparé de celle que l’on devine être sa femme, dans une région retirée de l’est algérien — en même 
temps qu’il tente d’aider une jeune inconnue à fuir, attiré par des espaces et des vitesses jusqu’alors ignorés, s’échappant 
lui-même Malek se terre, voulant préserver son quant à soi, autant qu’il ira à découvert, dans le lointain, traversant le pays-
d’après-la-guerre, avec pour ambition de se laisser absorber par le paysage.
 Á sa manière, la jeune femme expérimente ce double tropisme, contrainte de fuir un pays natal en guerre, elle ne le 
pourra qu’à la condition de vivre clandestinement. Comme Malek, sa trajectoire initiale s’incurvera, pour tenter de revenir à 
son point de départ, jusqu’à atteindre le point de disparition dans le paysage et se mettre définitivement à l’abri du monde et 
de ses fureurs. On l’aura compris, Inland est affaire de vitesses et de directions, celles des paysages que l’on arpente à pied, 
que l’on traverse à la vitesse d’une moto lancée à plein régime ou au rythme indolent d’un train de marchandises alors que la 
mort n’est pas loin. Vitesses dans l’espace en tant que relation avec des corps lorsque Malek, pour les besoins de son étude 
topographique, arpente lentement une portion des monts Daïa ou quand Lakhdar, le collègue du bureau d’études, se lance à 
la poursuite du couple de fuyards.
 D’autres « dehors », certains enthousiastes, sont concevables lorsque Malek le-presque-là ou la jeune femme en fuite 
rencontrent des individus dont le projet n’est pas d’abdiquer mais de s’inventer, par la résistance, d’autres possibles : ils 
peuvent alternativement être musiciens dans les terres que Malek est chargé de cartographier, jeunes émeutiers bloquant une 
route de campagne comme dernière alternative à leur désarroi, militants politiques tentant d’organiser leurs luttes, paysans 
revenus sur leurs terres dévastées mais préférant cette vie à celle des bidonvilles où, un temps, on les aura parqués. Rien 
d’autre en somme que des puissances de vie disant tranquillement non à l’atomisation.
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Les images et leurs sons
 Les images comment les fabriquer ? Ce film a été tourné en vidéo, moins pour des questions de budget car un kinescopage a été 
nécessaire pour obtenir une copie 35 mm, mais parce qu’il s’agissait de travailler dans la durée avec une équipe technique légère. Travailler 
longtemps, se donner le temps de sillonner les terres, de marquer une pause, de revenir sur ses pas, de se perdre avant de repartir une 
nouvelle fois. Travailler longtemps parce que l’imprévisible, autrement dit la part documentée de ce film, peut prendre du temps pour être 
découvert et se découvrir. Il est possible d’envisager un rythme d’ensemble où alterneraient durées longues – la fuite, la stase, le renon-
cement, l’abandon – et le jaillissement du plan court – la fuite encore, la parole qui se libère, la danse.
 Les sons comment les entendre ? Anticiper la matière sonore d’un film paraît encore plus aléatoire même si là aussi il est possible 
de baliser un paysage probable. Parce que Inland va aux déserts, on pourrait penser que le silence l’emporte. C’est en partie vrai car la re-
traite de Malek dans les Aurès, puis sa mission dans une zone dévastée où les paysans disent avec peu de mots leur détresse, sa rencontre 
enfin avec  une jeune femme dont il ne partage pas la langue, la longueur du voyage qu’ensemble ils seront amenés à vivre à travers l’indif-
férencié de la steppe nous y invite. Mais les déserts savent aussi être bruissants pour cette raison qu’il leur arrive d’être peuplés et traversés 
d’immenses troupeaux de moutons en transhumance, sillonnés par des convois ferroviaires ou des véhicules tous terrains transportant deux 
fuyards. Dans le désert, le déplacement simple du sable emporté par le vent, le bruit des pas au contact de la rocaille fait musique.
 La parole ensuite. Inland, majoritairement, s’énonce en algérien, une langue sans statut officiel, reconnue de personne mais parlée 
de tous. Un film peut être l’occasion d’une reconnaissance, une forme de tribut payé à un présent sonore idéologiquement banni, une 
contribution aux beautés d’une langue qui s’invente, continûment, s’enrichissant à d’autres sources que l’arabe, procédant souvent par 
métonymie, métaphores ou associations délirantes. Une langue démultipliée en parlers locaux parce que d’une région à l’autre, les accents 
et les intonations diffèrent, les mots parfois changent, les combinaisons entre les langues se renouvellent : plus d’espagnol dans l’Oranais, 
influence majeure du berbère dans les contreforts des Monts Daïa, remontée-apparition de mots d’origine sub-saharienne à mesure que 
la ligne de fuite des personnages les emporte vers le Sud. Cette langue peut quelquefois s’écrire, mais quasi exclusivement sur les murs, 
rageusement, lorsque les slogans s’affichent pour durer plus durablement que l’émeute qui les a fait naître. Dans un registre similaire, In-
land fait aussi entendre la parole haranguée, chantée ou déclamée par les chanteurs itinérants de Raï. Si leurs textes sont peu explicitement 
politiques, leur puissance de contestation demeure quant à elle bien réelle. Les Cheikhs qui animent les réunions clandestines d’amateurs 
d’alcool savent, installés en demi-cercle autour de la figure du Berrah qui lance à la cantonade les dédicaces payantes, parler librement et 
indifféremment du désir, de l’ivresse interdite, d’une petite route qui mène à Arzew, des maudites cartes de séjour tant espérées, de leur 
amour de Dieu. Voilà comment Inland fait coexister les flots de la langue émeutière, les déclamations mi-chantées mi-parlées du Berrah, 
la parole foisonnante et éructante des activistes politiques, les silences choisis d’un homme à moitié là et d’une jeune femme quasi muti-
que.
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Modèles
 Á de très rares exceptions, ce film, comme les précédents, fait appel à des acteurs professionnels. Pour 

autant, il ne s’agit pas d’une première interprétation car la plusieurs d’entre eux ont joué dans Rome plutôt 

que vous. Dans Inland faut-il d’ailleurs seulement parler « d’interprètes», c’est-à-dire d’individus conduits à 

incarner un personnage en s’appuyant sur une sorte de maîtrise technique autorisant, à l’infini, les possibilités 

de nuances. Il a fallu essayer, au moins partiellement, de se déprendre  de ce savoir-faire parce que nous vou-

lions laisser advenir quelque chose du présent, du visible voire du réel. Que ce film soit fondamentalement une 

fiction n’a pas conduit à réinventer le réel ou même à le contredire mais bien à le creuser, à l’intensifier. C’est 

pourquoi Inland essaie de combiner le talent confirmé d’Ahmed Benaïssa avec la pure présence de bergers de 

la steppe, c’est pourquoi le personnage de Malek se modèle à partir des silences et du détachement longtemps 

inquiet de Kader Affak.
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abdelkader affak     malek           
ines rose djakou     la fille

ahmed Benaïssa      lakhdar          
fethi Gharès             l’activiste
kouider medjahed    kouider       
djalila kadi- hanifi    la femme de malek

d i s t r i b u t i o n
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poésie
   omar khayyam /traduction de mohamed belkacem chaïb/  elsakia el khamaria  par touzurt mohammed/ kasar el kittab 

musique originale
  mensui  texte et musique de ina rose djakou

musique additionnelle
christian fennesz / cheikha djenia / fela anikulapo kuti / sonic youth / terry riley / bismillah khan / mahavishnu orchestra with john mclaughlin
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