Un été.

thumb image
Livre de Yves Tenret publié en 1973 à La Pensée universelle.

— Chaud. Trop chaud.

— OUAIS. Temps pourri.

Du coup son grand sourire, son grand sourire enfantin.

— Oui. Temps pourri… temps pourri.

Longue ouverture de bouche. Respiration.

— Ville pourrie.

Sourire. Sourire chaud.

img107.jpg

Les yeux s’ouvrent rapidement. L’espace d’un mouvement de paupières.

— Sept heures ? Plus tard ?

Les yeux se rouvrent.

— Trois aiguilles ?

Le sommeil remporte le sujet dans l’anéantissement.

Les yeux s’écarquillent.

— Sept heures ? Six heures ?

Une observation embrumée.

— Où était l’aiguille de la sonnerie ?

Six heures !

Le sommeil ne le possède plus.

Pourquoi suis-je si noir et si bleu ? Des tambours, des trompes, l’Afrique. Le lointain, dans le lointain. De l’argent ? Il me propose de l’argent. Cette crispation, quelle pitié !
Voulez-vous venir manger avec moi, me demande t’il sans parler ? De même, je lui répond, sans émettre de sons, en agitant la tête en tous sens : oui, si vous invitez aussi Blindenberg. Il s’en va, épaules basses, mâchonnant un cigare, tandis qu’elle me réveille. Je dors encore cinq minutes. Ma première pensée consciente est :

— Je rêve de Dewens à présent.

En m’habillant, je rote la phrase de hier soir. Le fils Dewens est efféminé au possible, je le baiserais bien. Un sentiment de culpabilité m’envahit. Le dieu de mes huit ans me blague. Mauvaises pensées égalent mauvais rêves ou plus pernicieux, mauvais rêves égalent mauvaises pensées.

— Le fils de Dewens est efféminé au possible. Je le baiserai bien. L’aîné m’est antipathique. J’ai travaillé avec lui au début. A Liège, il a donné Claude.

Je bois mon café. Plutôt, à présent il boit son café et mange du pain braisé en chaussant ses Kickers. Il a, auparavant, apporté une tasse de café à sa complice. Elle dormait. Sèchement, il a aboyé :

— Café !

C’est donc piteusement, craignant ses longues solitudes face au masque — commissures abaissées — qu’il murmure :

— Chaton… tu dors… Elle ne bouge pas.

Plus doucement encore, il ajoute :

— Ciao, mon amour.

Dans la rue, il consulte sa montre. Sept heures un quart. Sept heures vingt en haut. La longue ligne droite. Le compte des sept francs. L’achat rapide du quotidien. La voix méprisante. Mépris de l’articulation nette. Du : S’il vous plaît ! qui est un ordre. L’arrivée dans le groupe. Fondu. Un peu de tendresse. De la solitude. Tendresse mal exprimée. Le départ. La fatigue. La première cigarette. Celle dont la fumée fait tourner la tête. La tête tourne. Celle qui accuse la fatigue. La voiture. La fatigue. La lecture du journal dans une semi somnolence. L’arrivée.

BRUGES — ROESELARE

Peut-être est-ce indécent d’écouter de la musique après son mot. Elle est aussi triste que gaie, n’est-ce pas ? Trois-quatre heures de l’après-midi. L’appartement est sombre. Les vitraux tamisent la lumière. Neuf ans, dix ans, douze ans, treize ans, quelle importance ? Il hurle à tue-tête. Pas bravache cependant. Pas bravache pour un sou. Pas heureux. Pas malheureux. Puni.

— Va dans ta chambre !

Froid. Une branche morte et un optimisme sans dimensions. Sec.

ANVERS

Lapin,
J’ai lavé des slips et tes chaussettes. Ils sont au grenier. Il y a des légumes dans la casserole pour le souper. Je finis le boulot à sept heures. Je ne sais pas si je rentrerai tout de suite. Si je ne suis pas là ne t’inquiètes pas, mais je n’ai vraiment pas envie de rentrer dans cette piaule qui me fout un cafard monstre, et comme je n’ai pas envie que tu te trouves en face de quelqu’un qui « tire la gueule » (comme tu dis), je préfère ne pas rentrer tout de suite.
J’ai peut-être toujours été vide de centres d’intérêt, de pensées, je suis peut-être bête, conne. Etc. mais comme actuellement certainement jamais. Ça ne fait rien. Ça passera.
Je t aime.

Elle s’exprime vraiment difficilement. J’ai ruminé toute la journée, en marchant, mes torts et voilà qu’elle semble se donner tort. J’ai sommeil. Depuis deux mois le sommeil me sert de refuge. La tâche est-elle au-dessus de mes forces, de mes possibilités ? Pourquoi tout en moi a-t-il si peu de profondeur ? Pourquoi ce flou dès que cela devient sérieux ? Je t’aime. Qu’est-ce ? Est-ce les lèvres contre les lèvres ?

COURTRAI — NAMUR

— Le centre n’est pas bon. Tu fais tout entre la chaussée de Liège et la chaussée de Luxembourg. Tu reviens par la rue Trou du Mur et le boulevard d’Acacia.

Deux couques. Elle. Hier soir. Je me suis de nouveau endormi après m’être branlé en elle. Ne devrai-je pas ? Mon corps fuit ? Ouais… et alors ? Pas mauvais ça. Une vingtaine de boîtes. Résidence Eléonore. Pas mal. Ça continue. Se retournant, il constate que le secteur de JJ est truffé de building. Il râle. N’empêche, il marche. Oh… oh… bon dieu ! Ce building en face est immense. Vingt dieux ! En face.
Cela doit être l’avenue du Luxembourg puisque les panneaux indiquent Marche et Arlon. L’été cuit et le recuit. Beaucoup de blés décolorés sont couchés. La verdure donne une impression de santé. En contrebas une rue semble intéressante. Arrivé au pont, il dévale le talus. Merde ! II n’y a de maisons que d’un côté. Il hésite. Ce sont quand même des dix-sept boîtes chacune. Il tend une carte à une vieille qui le croise.
« Voulez-vous être en avance sur les autres ? »
Elle ne comprend pas. Cette simplicité la désempare. Une jeune fille, chemise bleue, pantalon noir moulant passe sur une moto. Il la hèle. Elle s’arrête.

— Vous m’poussez au bout de la rue ?

— Montez.

Instant trop court.

— Au pont, ça vous va ?

— Jusqu’au dernières maisons. Je mets des cartes dans les boîtes, vous saisissez ? De la publicité.

Pieds à terre. Elle est partie. Un vague regret. Lier connaissance. Non. Pas de rêve éveillé. Non ! Non ! J’en ai marre de rêver. Paraît que ces rêves éveillés sont universellement répandus. Les hommes préfèrent avouer leurs fautes plutôt que de les relater, dit-on. Une rue intéressante. Trois immeubles à vingt boîtes. Un ouvrier qui travaille dans un bâtiment en construction le siffle. Il l’entend mais ne réalise pas. Quand il passe devant le chantier, sa courte moustache déçoit les ouvriers. Il est de leur sexe. Ils n’ont pas d’imagination.

— Excusez-moi, la rue du Trou du Mur, s’il vous plaît ?

— A droite, un chemin pavé gros.

— Merci.

Grossièrement pavé. Perdu dans l’aubépine et les ronces des buissons qui recouvrent l’accotement, un enfant sourit. Il est nu. La montée est abrupte et les muscles des mollets se tendent douloureusement. La colline le protège du soleil qui lui carbonise la peau. Au sommet, Piotr s’enfonce dans sa déception : quasiment pas de maisons. Et une rue plus loin des maisons à perron qui le narguent. Narguer. Elles ne peuvent pas le narguer. Elles sont, un point, c’est tout. Il ne fait qu’une maison sur trois et continue son chemin. Dans le tournant un trou de verdure le tente. Il s’y engouffre rapidement, non sans jeter un regard perçant à gauche et à droite.

— Oui. Oui, un peu d’astigmatisme. Je vais vous mettre un verre correcteur pour l’œil droit.

— A présent, si j’enlève mes lunettes ne fusse qu’une minute, je m’endors. Cela doit être une fatigue psychosomatique. Mon corps sait ce qu’il l’attend… et il refuse.

— Ouais. T’as raison, les petites cartes c’est pas ça.

De 1’autre côté rien que des orties et des broussailles. Emballant un demi paquet de cartes dans une vieille feuille de journal, Piotr se fraie un passage à travers les ronces. Bing ! Les cartes sont dans les orties. Il s’assure que rien n’est visible. Ses bras, comme d’habitude laissés nus par le débardeur cognac, en ont pris pour leur pedigree. Il lutte pour ne pas se gratter. En lieu sûr, c’est-à-dire du côté initial, il veut presser le pas mais la fatigue le submerge. Ecrasé, il s’assied sur une marche et allume une gauloise. Elle lui laisse un goût acre dans la bouche.

AUDENARDE

Le réveil, où est le réveil ? Une main s’abat. Le bouton ! Le bouton ? Silence. Endormi. Les minutes passent irrémédiablement. Un fœtus rêve. L infernal cycle naissance mort.

— Ouais, là il n’a pas été intelligent.

— Pardon ?

— Ouais, J’avais un oncle laitier. Quand la loi est passée, il la tué et enterré avec sa peau. Un magnifique Saint-bernard, c’était.

— Ça ne veut pas dire charrette.

— Vous cherchez la petite bête ?

Le réveil ! Sept heures et demie, non ! C’est un non de crainte et de fureur. Rageusement, il frappe du pied les journaux tassés dans un coin.

— Qu’est-ce que tu as ?

— Il est sept heures et demie, nom de dieu !

Pas le temps de bouffer. Faut courir. Courir pour arriver avant qu’ils ne soient partis.

— C’était pas du bon. A la chaussée du Luxembourg, j’ai fait les deux côtés. Ça pas été difficile, il n’y avait que des arbres.

— C’était pas du bon et vous en avez mis autant que Borin ?

— Je vous l’ai déjà dit cent fois de ne pas plier les cartes. Cent fois, je vous l’ai dit. On n’en attrape marre à la fin de répéter tout le temps la même chose. Je ne vous l’ai pas dit peut-être de ne pas plier les cartes. Je vous l’ai pas dit : « Vous pliez les cartes. »

Penché sur une boîte, il en retire une carte dont l’extrémité est pliée.

– Mais les gens jettent ça. Des chiffons. D’ailleurs moi quand je rentre, j’ai un panier à côté de mon bureau et je ne regarde même pas les publicités. Sauf celles qui présentes bien, mais elles sont rares.

CHARLEROIS

Tout est sale. Il marche et soudain une grosse femme derrière la vitrine d’un café. Elle est là. Une entraîneuse. Il en bande. Il marche. Il plie habilement les cartes et les poussent dans les boîtes aux lettres.

ENGHIEN

Et les boîtes continuent à avancer vers lui. Certaines différentes. La plupart semblables. Il frôle les murs. Constamment, inlassablement la main gauche lorsqu’il marche à droite, la main droite lorsqu’il marche à gauche passe les cartes. Certaines boîtes ne nécessitent aucune attention. Il prend la carte et la pousse par son milieu dans la boîte. Elle y disparaît.

— Vous n’avez rien de frais. Une boisson au frigo ?

— Non. Ce n’est pas un café ici.

Riant.

— Ah bon. Alors, donnez-moi un yoghourt. Aux… aux… aux… fraises.

— Le Monde, s’il vous plaît.

Pourquoi toujours ce mépris dans la voix ?
Et les boîtes aux lettres… C’est chouette quand même de savoir que dans une demi-heure, j’en aurai mis 250. Donc, je pourrai sortir de mon sac les 250 suivantes. Et mon épaule pourra… Non ! Les chairs meurtries de l’épaule se remettront en place.

— Ce que j’aime dans ce boulot, c’est qu’on ne pense à rien.

— C’est dingue ce que l’on devient flou.

— Moi, j’ai horreur de ce rêve. Je suis certain que tu dois détester cette ingérence en toi.

— Absolument pas.

Et les boîtes continuent à défiler comme des poteaux électriques vu d’un train.

Rapides. Horizontales.

Les cartes s’en vont, une à une, insensiblement

dans les buildings,

dans les rues à immeubles,

dans le nombril rectangle,

— J’en ai vu des ronds,

dans les maisons à façade souvent mal alignées

sous les portes des fermes,

ou des chaumières,

dans les villages,

dans les campagnes.

Des gens vivent.

Marchez ! Prenez de la peine !

— Je suis renvoyé.

— Pourquoi ?

img108-2.jpg

MALINES

Les anciennes carrières pleines d’eau lui donne le vertige. Il est le vertige. Il vertige. Des arbres ont poussé dans le fond. Malgré la hauteur de certains, ils ont 1’air ridiculement petits. L’eau est noire. Excellent paysage pour un sombre drame. Chute sans fin coupée d’un cri et d’une légère éclaboussure d’eau. Il s’éloigne dans une rue à gauche. De Back reste dans la voiture sur la grande route. Il place les premières cartes de la journée.

Seuls dépassent :

le métier actuellement le

bouchés partout (lisez les

18 000 f par mois, et plus,

s’apprend facilement par

nnaissances spéciales, et

nce. A votre intention, nous

pie et gratuit.

arte maintenant, notre test

48 heures. Sans engage-

C’est maintenant ou jamais. Il court au terrain vague, lopin de terre infertile des environs de Tournai. C’est en campagne. Il arrive au pied d’un terril. Rapidement, il creuse un trou dans la terre friable. Est-ce de la terre ? Il y dépose environs deux cents cartes et des pieds puis des mains les recouvrent. Il court à nouveau. Il se sent bien malgré sa peur de voir surgir la longue américaine bleu roi. Il arrive au trottoir, reprend sa marche normale. Sauvé !

— Je les enterre à présent. Faut que je raconte ça à Claude.

— On a fait Ostende. J’en ai balancé 250.

— Dans la mer ?

— Non, comme toi. Je les ai enterrées. Dans le sable, c’était facile.

— Toute cette débauche de sentiments ! Un gâchis ! Tous ces films différents !

Impossible. Il ne peut pas. Déjà il a dû quitter des yeux le menton replet, puis les cheveux coupés en brosse, puis les joues et les bajoues et puis encore les yeux glauques, vrais tout-à-1’égout.

— Ouais. On s’est engueulé. Il me dit : — Alors vous êtes content. Vos hommes ont bien gagné leur vie. Je lui réponds : — Pas beaucoup plus que ceux qui ont fait Bruxelles et nous commencions à cinq heures du matin. Ouais, on commençait à cinq plombes du mat. Puis je lui touche un mot des primes de déplacement. II me répond : — Vous prenez Advance pour une vache à lait ? Alors là, je me suis mis en colère : — Comment une vache à lait ? Le mois passé, j’ai gagné 7 000 francs. Moins qu’un porteur !

La cigarette a un goût désagréable dans le fond de la gorge.

— Une vache à lait ! Heureusement que je n’en ai pas besoin. Que je fais ça en dilettante quasiment. Et De Back ci et De Back ça. Ouais, De Back, il fait tout. Il n’y a jamais que lui qui travaille. Mais sa voiture est toujours propre et il court les filles, comme il nous raconte toujours.

— Non, l’axe n’est pas ici. Il fallait tourner plus haut.

— C’est fou ce que son vocabulaire est restreint. Dernièrement quelqu’un lui a glissé « axe ». Il en a joué toute une tournée.

Il était venu un mois auparavant à Chatelet qui était alors à trente centimes. Le passer à vingt, c’est pas sympa.
Bas, très bas, dans l’oreille : je t’aime.

— Vous tournez à droite puis à gauche. C’est là. L’un de vous devra faire le centre et l’autre la gauche de la grande route.

DIEST

Les chiens calmes jusqu’à son approche se raidissent brusquement. Le petit à tête de furet bondit vers lui. Il 1’évite. Le grand, jaune, musclé grogne plus qu’il n’aboie. Il avance un bras crispé et agite par soubresauts un paquet de cartes. Le chien recule. Dans la voiture, le chef d’équipe, apathique, se maudit. Un grognement rogue et le porteur, nerveusement, marche à reculons. Il n’a plus peur. Le combat est proche. Il prend du champ. Lui briser les pattes ? Dangereux ? Le chien peut le prendre à la gorge. Lui ouvrir la gueule.
Un ordre : Ici !
Détendu, le porteur retourne à la voiture.

— Qu’est-ce qui est prévu réglementairement ?

— Hein ?

— Qu’est-il prévu en cas d’attaque par un molosse ?

Encore sous le coup, le chef hoche la tête. Cela semble sans signification.

— JJ a été mordu par un chien. J’ai été déposé plainte à la gendarmerie. Son pantalon était déchiré. La femme disait : « Ce n’est qu’une bête » ; les voisins rétorquaient : « C’est un sale cabot pervers ».

C’est là que De Back l’avait vu uriner. Ici. Donc il doit aller jusqu’à la place Saint-Roch. Mais qui est donc ce Joseph Wauters dont il retrouve le nom dans chaque ville. Le pont franchi, il reconnaît la maison avec la vitrine pleine de catéchismes.

— Je les jette dans le soupirail. Des chrétiens. Ils ne les renverront pas.

Sous la pluie, leurs cheveux longs dégoulinant d’eau, ils devisaient sur les compromissions, lâchetés et autres faiblesses.
Enervé, il bat du pied. Vingt-cinq minutes de retard. 250 cartes.
Assis au centre de la place bordée de marronniers, près de cette avenue qui épate De Back par sa richesse — Martin, moins fort, nous sommes à l’avenue Molière — ils lisent et fument tranquillement. Le journal fini, ils subiront les vantardises du Français. Aussi ne se pressent-ils pas.

— Ce matin, je passe devant une femme qui nettoie, à coups de serpillière, le sol d’un garage. Je lui dis : — Si ce n’est pas dommage d’abîmer d’aussi belles mains. J’y suis bien obligée, me répond-elle. Je tourne rapidement le pâté de maisons. Nous nous sommes enfermés dans le garage. Je lui ai enlevé sa jupe et son soutien-gorge. Elle était drôlement bien en slip… Elle a dû partir chercher ses enfants à l’école… Cette après-midi, je crois qu’il y aura un beau feu de joie.

— T’as déjà essayé de brûler tes cartes ?

— C’est comme cet Orthon. Il faut le renvoyer. Est-ce qu’il ne vas pas jusqu’à expliquer aux nouveaux comment jeter les cartes.

Si vous n’êtes pas pressé

Ne pas affranchir

— Encore un concurrent. Qu’est-ce qu’il y en a en ce moment !

« C’est à rapprocher de mon goût de la citation, que j’ai toujours gardé. Pourquoi nous le reprocher ? Les gens, dans la vie, citent ce qui leur plaît. Je montre donc des gens qui font des citations : seulement, ce qu’ils citent, je m’arrange pour que cela me plaise aussi à moi. Dans les notes où je mets tout ce qui peut servir a mon film, je mets aussi une phrase de Dostoïevski si elle me plaît. Pourquoi se gêner ? Si vous avez envie de dire une chose, il n’y a qu’une solution : la dire. » Jean-Luc Godard.

« Jean-Luc me disait que quand il parle d’Albert ou de Joseph qui habite Lausanne ou Genève, cela ne regarde que lui. Ce sont des signes, des messages. » Rachel Godard.

Et cette putain de douleur à ce bordel de genou qui n’arrête pas ! Nom de dieu de nom de dieu ! Un pied devant l’autre. Les mots de plus en plus se substituent à l’expérience. Sur le plan tracé au crayon sur du papier calque, les lombrics ont toujours les mêmes noms : rue des Combattants, rue du Cimetière, rue de l’Eglise, rue du Château. A Jambe, ce sont les chaussées de Liège, de Marche et du Luxembourg. Une petite cité Froidebise, au bas du triangle, ne compense pas l’absence de maisons ou leur rareté dans les rues Jasmin, Trou Perdu, Fidelet… Déjà fait Jambes.

BOUGES

II ne jette qu’un regard inquiet au panorama et accélère le pas. Là. Une dalle. 200 cartes. Grosse boîte aux lettres. L’eau absorbée par l’étoffe monte aux genoux. La tête ruisselle.

— Et alors ça vous coule dans le cou et ça c’est très mauvais. C’est comme ça qu’on attrape la crève.

Rue G. Attout. Les rues sont pareilles. Plutôt, elles ne sont pas pareilles. Mais les jambes les ressentent toutes avec la même fatigue, le cou tordu dans le sens de la façade, avec la même crispation, les yeux, qui regardent sans voir, avec la même apathie. Le flou de l’astigmate.

— Elle aime mieux sur ma queue l’odeur du savon que l’odeur du sexe.

La joie brillait derrière les doubles foyers. Il parlait en gloussant et bougeait nerveusement l’épaule gauche. — Plus personne ne le veut dans son équipe. Il pue. Gloussements. Un. Deux. Trois.

— Sa religion lui interdit le savon. Il ne bouffe que du riz. Il est fou ce type-là. Même que Fayot m’a dit qu’il volait les bouteilles de lait et les pains devant les portes.

— Je me suffis. Je n’aime pas le commerce avec mes congénères. Il est plein de compromissions.

Bertrand : surréaliste en sentiments.
Chateaubriand : surréaliste en passé.
Soupault : surréaliste en abstraction.
Picabia : surréaliste en présence.
Tenret : surréaliste parce qu’il est contre.

Rires nerveux. Rires déments et sur la défensive.

— C’est ça. Lis ton Monde ! Cherche le contentement facile. Amuse toi avec le politique.

— T’es vachement agressif aujourd’hui !

LE COQ

— La limite de Montigni, c’est où ?

Le facteur sans képi s’accorde un instant de réflexion. Au vrai, il se demande qui est ce gars.

HALLE

— Là, après le pont. Oui Pâturages commence après le pont.

— Merci. Merci bien. Merci beaucoup.

Les boîtes aux lettres, petits rectangles, sont toujours là, la gueule ouverte ou le clapet baissé, attendant leur nourriture.

— Pas mal. 10 h 30 et j’en ai presque mis 250.

Les sons des tambours imitent la voix humaine. Comme ceux-ci qui disent à l’homme perdu dans la brousse où est son village. Les os à la hauteur du genou se raclent. La cuisse va pénétrer dans le mollet. Aïen, aïem, sikoulassi. Aïen, Aïem, sikoulassi.

— Putain de douleur !

Descendant de la Mercedes, Piotr boîte. Son genou ankylosé l’handicape au retour chaque jour davantage.
Ils roulent, à vitesse réduite, depuis une cinquantaine de mètres, la maison mère dans le dos, quand De Back chef des petits chefs aperçoit Philippe. Pour lui Goris. Il s’arrête et Goris se laisse tomber à l’arrière.

— Tout s’explique.

Il lui tend un certificat.

— Le docteur m’a donné des somnifères.

Il a l’air drogué. Contrarié, il crie pour couvrir la musique.

— Tenret ne vient pas troubler notre médiocrité.

De Back l’entendit-il ? Rien ne permet de le supposer.

— Oui, moi, c’est comme ça. Directeur ou pas, je leur dis ce que je pense. Je suis une sorte de révolutionnaire. Je rouspète tout le temps. J’suis jamais content. Pourtant, content, il l’était. Content de lui.

BINCHE

— C’est un complexé.

— Je ne sais pas. En tant qu’arriviste, je le vois prêt de se réaliser.

— II a beau sublimer son boulot, c’est un complexé.

— On dit dans mes Flandres natales que lorsque l’on parle de vous, les oreilles vous tintent.

— Alors pour De Back, pour le très catholique De Back cela doit être souvent Pâques.

— Moi, j’ai habité Bruges. Là-bas, ce sont des fanatiques.

— A Bruges, je ne sais pas mais moi, j’habite maintenant un bled des Flandres qu’on appelait pendant la guerre, la petite Allemagne. C’est vous dire !

— La Marquise est sortie à cinq heures en évitant de passer a Molenbeeck.
Une cité ! Les longues files de maisons jaunâtres rayées de façon dissymétrique, sont les derniers vestiges de la mine. Sur le terril, un arbre a poussé, de l’herbe a poussé. Sur le terril, un arbre est à 45 degrés. Piotr se presse. Il glisse les cartes sous les portes sans boîtes aux lettres.

— C’est bon pour mes abdominaux, Saint Boxon, faites que pas un seul de ces ahuris ne répondent.

Dans les maisons, les turcs, les grecs, les italiens, les marocains, les silicosés, les algériens, les wallons, les tunisiens et un ou deux flamands échafaudent des projets.

Voulez-vous être en avance sur les autres ?

Ne manque pas d’humour tout ça !

La vieille court derrière lui : — Mademoiselle, mademoiselle ! Elle a cette absence d’accent si caractéristique des tournaisiens. Il penche le corps vers elle et tourne la tête pour dissimuler sa moustache car il ne veut pas susciter de gêne en elle.

— Oui.

— Vous n’êtes point passée par l’impasse. Nous y sommes sept couples.
Il compte rapidement une dizaine de cartes, les lui tend et la regarde partir penchée sur les mots obscurs.

Programmeur : C’est le métier actuellement le mieux payé, avec des débouchés partout (lisez les offres d’emploi !). Salaire ? 18000 francs par mois, et plus, pour débuter.

Programme — Métier — Actuel — Payer — Débouchés — LIRE — Salaire.
Moi, j’ai vendu du vent.

… un test, simple et gratuit.

— Gratuit. Gratuit. Gratuit ? Gratuit !

La jambe raide boitille. Pied-bot et peau de fesse. Rhumatisme précoce au genou. Et hop ! Classé : rhumatisme.

— Pourquoi voudrais-tu que je me fasse soigner ?

Une lente exaspération monte. Les répétitions irritent. La crispation augmente. Le résultat espéré est obtenu. Le Crochet, un dix-sept. Antibiotiques, synovie animale, rayons, massages. Baume, pas mal baume, baume… Que prescrira-t-il ? Trop cher ma vieille. Ce n’est pas du domaine d’un généraliste. Et les osseux ! Ça coûte ! Il part en boitillant. Il souffre de rhumatismes précoces et les toubibs ne savent pas ce qu’est le rhumatisme. Il maudit le genou comme il maudit toujours son corps lorsqu’il souffre. Y a-t-il une accoutumance à la douleur ? Vous envoyez deux timbres d’une valeur de… ou des coupons-réponses internationaux de valeur correspondante et, sans engagement de votre part, vous devenez membre de l’association, sans buts lucratifs, des épicuriens repentis. Immédiatement un diplôme annexe de cancéreux par absorption de nicotine, vous est livré en sus. Dieu rendez-nous saint Antoine. Avoir. Avoir. Avoir. La chaleur après deux heures de route était devenue insupportable. Le pantalon lui collait aux fesses. Sur le trottoir une femme d’au moins quarante-cinq ans écarte sa voilette, étonnée par ce jeune farfelu qui ne prend aucun soin à cacher des marques de syphilis.

— Un syphilitique torse nu ! On voit de tout maintenant. N’est-ce pas monsieur ?

— Ce n’est pas grave. C’est une mycose. Naturellement, il faudra vous soigner. Je vous ai prescrit une lotion que vous badigeonnerez sur la peau deux fois par jour.

Il boitille. La tête lui tourne. Il a l’estomac vide. Il est l’estomac vide.

— Donc… Ouais…. On peut le faire à deux, bloc par bloc.

— Non. Trop de vides. Faudra travailler en facteur. Tu commences ici. Je déposerai JJ à l’autre bout.

Traînant la patte, il s’éloigne. Dewens crie :

— Et les rues bien en profondeur.

Il ne vérifiera pas. Ce n’est pas comme cet abruti de De Back. Les pavés ronds et inégaux obligent les pieds à se lever. Pas moyen de glisser au ras du sol. Dès le début, c’est du moche. Des jardins, des perrons.

— Ces cons de bourgeois ne peuvent pas avoir leurs boîtes le long du trottoir. Z’ont jamais été dans une quincaillerie. Une boîte sur perche, jamais vu sans doute ! Les salauds !
La rue embrumée de cette ville de province pleine d’enfants. Les uns à bicyclette jouent à Tour de France. Les autres plus nombreux, assis sur le bord du trottoir, ragotent pour avoir l’air de grandes personnes. L’un d’eux l’interpelle :

— Eh ! L’hippie, c’est bon de manger ses cheveux ?

Un de ces camarades lui demande d’une voix de fausset :

— C’est quoi un hippie ?

— C’est un type qui a des cheveux longs. Oui. Un type qui a des cheveux longs et tout ça, quoi.

Une rue à main gauche, faite de maisons semblables de par leur architecture, rectangles surmontés de triangles équilatéraux, l’oblige à bifurquer. Il allonge le pas, content de ce qu’ici les boîtes n’aient pas de clapets mais soient seulement des trous sciés dans les portes et cerclés de fer. De plus, elles sont juste à la bonne hauteur, à peine plus haute que la main lorsqu’il a le bras replié. Les portes et les volets sont pour la plupart d’entre eux d’un vert conventionnel en matière de couleur de porte ou d’un jaune sale. Seules quatre ou cinq sont rouge brique sur la centaine de maisons. Arrivé à nouveau sur l’axe, la rue de Montigny, il consulte sa montre : 9 h 20 ! Il est dans les normes. Du moins jusqu’à présent car il a appris à se méfier des cinquante dernières cartes qui fréquemment le retardent. Une carte dépasse de trop. Il l’enregistre en une fraction de seconde, cette fraction de seconde nécessaire au visage pour avancer dans le champ visuel de côté. Il s’arrête et revient sur ses pas. Son rythme est brisé. Comme un cheval qui sent l’écurie, il presse le pas. Par instants, écrasé par la fatigue, il titube. Pourtant aucun des employés sortant à cinq heures ne le trouve insolite. Le pantalon à carrés bleus et noirs et le débardeur orange qu’il porte allant, pour eux, de pair avec les lunettes à monture ronde et argentée, et son abondante chevelure.
Hecky, encore un peu saoul de la fête de hier soir, se frotte les yeux espérant que cela chassera les grandes lèvres, les sexes rectangulaires, les pubis renflés et aussi les crocs de chien, les cartes attirées vers l’intérieur et dégluties par des monstres. Si les boîtes redevenaient des boîtes, cela ne serait pas plus mal.

img109.jpg

HECHTEL

Passant devant un Stella, il pousse la porte et s’assoit dans un des boxes pour ne pas être aperçu de la rue. II commande un demi. Il tire une Stuyvesant de son paquet.
Philippe, fatigué par la discussion de la veille — Faut pas être bien malin quand même pour discuter jusqu’à trois heures du matin de la réalité des interprétations d’Artaud des signes de la mythologie mexicaine. Devait-on stipuler les six hypothèses et mentionner les six variantes possibles de la spiritualité — glisse soigneusement, méticuleusement les cartes dans les boîtes comme s’il s’agissait de palimpsestes à ranger dans des écrins garnis de velours. Il s’arrête fréquemment pour ne laisser dépasser que :

ellement le

ut (lisez les

ois, et plus,

lement par

péciales, et,

entention, nous

t, notre test

ns engage-

Mesure de deux centimètres (vérifié dans un grand magasin à l’aide d’une latte transparente) donnée comme idéale par le jovial Fayot.
11 h 35. Il en est seulement à son deuxième paquet. Y aura un fameux manque à gagner aujourd’hui.
Face à ces quatre éléments hostiles, De Back devient plus autoritaire, ce qui les fait rire.
Dépanneurs, surveillants, enseignants, nous les C.R.S. sommes un peu boy-scouts.
Cette crispation montait en lui.

— Tu sais, moi, ça part de là — il désigne les dernières vertèbres — jusque dans le cou.

Grimace expressive.

— Plus moyen de continuer. Plus moyen. Cette atmosphère de suspicion me tape sur les nerfs.

Les quatre porteurs sont blonds. L’un d’eux est le fils du chef d’équipe. Attendrissant, il est très féminin. Très femme. Très est d’un emploi incorrect devant un nom ou un participe à valeur verbale. Putain d’enfant de cochon de grammairien belgicain ! Les trois autres sont des adolescents, bien que l’un d’eux approche les 23 ans. Le moustachu est issu d’un croisement de galloise et de belge de la capitale. Le second, d’une laideur indescriptible — légère inégalité dans le visage et corps déformé par une scoliose d’employé de bureau — est moins vulgaire que le moustachu. Piotr est plus petit que les autres. Orthon et Dewens le trouvent franchement déplaisant avec ses bavardages incessants et sa voix qui passe sans arrêt du grave à l’aigu. Le ventre crispé, les jambes raides, il marche à contrecœur. Plus la journée avance plus son retard, par rapport à sa moyenne habituelle, s’accentue. Il attend trois minutes au coin d’une rue. Il n’est pas suivi. Hop ! Un paquet de 250 au-dessus du mur. Vitres brisées. Merde ! Et puis je veux rentrer. Et puis je veux rentrer. Moi, je suis de ce monde où l’on se fout à l’eau. Je n’ai pas joué a la marelle, pas joué au cerceau. Je voudrai une enfance pour me pendre à son cou. Il s’arrête un court instant. Fini de chantonner. Le reflet de Dewens. Pâtisserie des Quatre Bras. Tarte au fromage. Tarte au riz. Rapidité de la marche. Enorme place laissée au vent. Avant le carrefour ses yeux se mouillent. Il lève le bras. 7 h 25. Peu de porteurs sont là. Il allume une cigarette. Le grand, la boule et les sourcils rasés, est un marrant… Le petit allemand champion des porteurs — il met jusqu’à 750 cartes à l’heure — et Orthon descendent du tram. Une fille sort d’un porche et se dirige rapidement vers eux. Hecky grommelle, les dents serrées : — Nom de dieu ! Quelle colle ! Elle se jette contre lui et prenant sa tête entre les mains, presse leurs lèvres. Elle l’embrasse goulûment et fouille du doigt une de ses oreilles. Les gars sourient. Elle lui caresse l’anus du talon. Avant de lever sa robe de laine pour mettre la main entre ses cuisses, il se demande s’il ne ferait pas mieux de continuer de lire le journal. Trop tard. Déjà engagé. Deux doigts. Dès le commencement, il a envie de jouir. Il a beau observer le visage attentif qui cherche la moindre source de plaisir pour essayer de la reproduire, il ne peut empêcher le picotement délicieux qui part des bourses au pénis.
La publicité lui donne envie de dégueuler, surtout les mots entre parenthèses c’est si sympa. Bande d’ordures ! II dépose les cartes qui lui restent en main et prend un nouveau paquet dans l’espoir d’alléger un peu le poids des 1000 cartes qui lui meurtrissent l’épaule. Orthon lui a dit de mettre la lanière bien à plat sur 1’épaule. Mais s’il veut en avoir mis mille pour midi, il n’a pas le temps de s’arrêter. Posant le pied toutes les deux dalles et allongeant le cou dans le mouvement, il a l’air d’un dromadaire. C’est kermesse et de la musique est diffusée par de nombreux haut-parleurs.
Dans la salle d’attente, les gars discutent ferme et le brouhaha de leurs voix arrive au chef des chefs qui va les juger. Il est très déçu quand Barbes lui annonce que le coupable a fait la malle. Calomnie. Médisance. Honte sur vous. L’allemand traduit mentalement par : C’est un vrai jardin d’enfants ici.
La vigueur des pas donne un balancement des fesses qui fait dire à De Back lorsque tous dans la voiture fixent la route pour l’apercevoir : — Si vous voyez quelqu’un qui balance le cul comme une gonzesse pouvez être sûr que c’est lui.
Sournois, traître de comédie, Piotr répond :

— Et les autres alors ils ne plient pas les cartes ?

— Ah ! Les autres plient les cartes. Qui, par exemple ?

— Bon. Bon. Personne. C’est bête ce que je viens de dire. Je ne veux attirer d’ennuis à personne.

— On va aller dans le secteur d’un autre porteur.

Ils marchent sans parler. Obnubilé par ce que Champagne lui a rapporté : — Le blond, là. Tu vois qui je veux dire. Il a dit que tu étais un con et qu’il pouvait te baiser quand il voulait.
Rouge, Hecky apostrophe le chef des petits chefs.

— Alors, tu as dit que je jetais des cartes ?

Et Fayot, le regard tourné vers l’intérieur, continue.

— Ce n’est pas seulement pour vous mais aussi pour certains chefs d’équipes qui brisent l’harmonie en parlant des affaires des équipes non rivales mais amies. Pouvez disposer !

— Ça sent les œufs pourris, dans cette cage.

La Ford doubla une voiture sans voir la camionnette. Le conducteur, aux avant-bras énormes, dut freiner brusquement. De Back sans tourner la tête, à l’aise dans son armature d’acier, lâcha une bordée d’injures.
Philippe caressa le marteau, un poing serré, et le fit précautionneusement coulisser. On l’entretient. On l’entretient. La vieille lui donnait envie de chialer.

— Nous, on travaillait dix heures par jour, souvent même douze et le soir on allait encore danser, et on trouvait ça tout normal.

Entre les pavés des mauvaises herbes poussent. Il n’y a plus grand monde dans ce quartier depuis la fermeture des puits. Un pas de côté pour ne pas écraser une fleur. Puis se rabattre violemment vers la façade. Par la porte entrouverte il lance une carte. Une plaque de cuivre gravée : Jean-Claude Vermant – Homéopathie – Allopathie. Le macadam mouillé glisse par endroits. A la gare de marchandises, Philippe crie à Tymphon : — Grouille-toi ! Il y a un chouette enterrement derrière le coin. Si tu te dépêches t’as le temps de le voir. Des militaires affairés parlent mutations.

— Faut que je dorme, bon dieu !

Ce sommeil chaque jour de plus en plus exigeant le rejetait en lui-même, lui faisant presque désirer la solitude. Tournant le dos à Jacqueline, pour calmer ses nerfs et pour s’endormir plus profondément, dans le vain espoir de récupérer, il se mit à se masturber. Une minute plus tard, le pénis en main, la respiration courte et espacée, il rêvait.

C'est de ce livre, publié il y a 40 ans, que Véronique Goël a sorti [Un autre été->http://www.derives.tv/8-monologues-d-un-autre-ete].